

# CARTELES

ALFREDO T. QUÍLEZ, DIRECTOR

VOL. XVII. No. 8

LA HABANA,

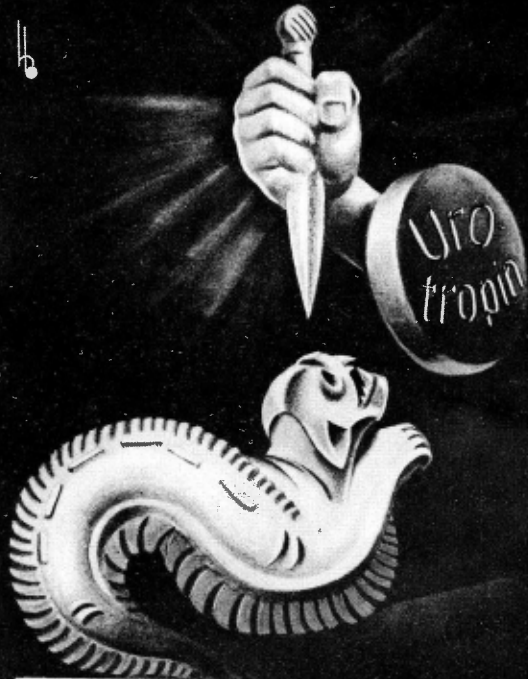
ABRIL 26. - 1931

HEM. ROTECA  
RESERVA

¡Al  
fin!

10  
CTS.





## Un arma poderosa contra las bacterias

que constantemente amenazan al organismo, son las "Tabletas Schering de Urotropina". Pocos minutos después de ser ingerida puede comprobarse la presencia de la Urotropina en la sangre, donde empieza su acción, impidiendo el desarrollo de las bacterias nocivas. Al atravesar después el hígado y los riñones desinfecta estos órganos y al ser eliminada por la bilis y la orina desarrolla su efecto desinfectante en las vías urinarias y biliares. Es por tanto el depurador más poderoso de todo el organismo, el que recomiendan los médicos más eminentes y el que ha de tomar cuando note síntomas de malestar general, debidos muchas veces a infecciones generales o localizadas.

La Urotropina estimula la defensa del organismo contra la gripe, las intoxicaciones de origen gastrointestinal, etc. Ejerce un efecto insuperado en el tratamiento de las enfermedades de los riñones, vejiga y vías urinarias (orina turbia, ardores, escozor, punzadas al orinar, etc.). Cerciórese al pedir el producto de que le entreguen el original y legítimo "Schering".

Pida siempre:

Tabletas Schering de  
**UROTROPINA**

Tubos de 20 tabletas



### EL INTERVALO PARA EL TE EN UNA PARTIDA DE TENNIS

Un te de refresco entre cada set. Una variedad selecta de las mas ricas tortas y un surtido apetitoso de las mas exquisitas galletitas. Emparedados de pepino refrescante, berros, lechuga fresca, y naturalmente la indispensable

SAL  
**Cerebos**

## EL HOGAR

LA REVISTA DE LAS FAMILIAS

La única en su género en  
toda la América Latina.

Las mejores novelas contemporáneas, la crónica de la moda al día con figurines a colores, las piezas de música más en boga, arte femenino, labores decorativas, un suplemento de dibujos, páginas para los muchachos, etc. etc.

Cuanto puede interesar a la mujer, al  
joven y al niño.

ENVIE VEINTE CENTAVOS EN SELLOS Y RECIBIRA EL ULTIMO EJEMPLAR PUBLICADO

Apartado No. 1431.

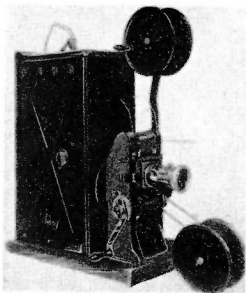
Habana



# Los Regalos de "Carteles"

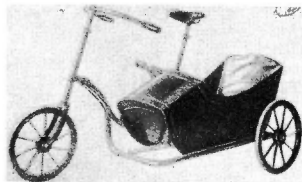
## a los concursantes de la Sección Infantil

Estos bellísimos regalos han sido adquiridos en LA SECCION X, la Sucursal de Santa Claus en la Habana, en LA VENECIA, el gran establecimiento de cuadros, objetos de arte y materiales para artistas y colegios, y en EL ALMENDARES, uno de los establecimientos de Óptica mejores equipados en la América Latina.



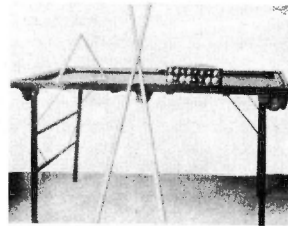
PRIMER PREMIO.—VALOR: \$35.00.

Consistente en un magnífico aparato cinematográfico con sus rollos de películas. Las vistas que proyecta este instrumento son claras y perfectamente definidas, constituyendo uno de los regalos más apreciados, por la diversión que proporciona a niños y adultos. Con este aparato, los niños llevan el cine a su propio hogar. Este primer premio ha sido adquirido en LA SECCION X, la Sucursal de Santa Claus en La Habana, y donde se encuentran los más lindos juguetes que se fabrican en el mundo.



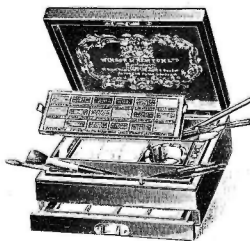
SEGUNDO PREMIO.—VALOR: \$16.00.

Una bicicleta con su side-car, lista para salir de excursión por parques, calles y paseos. He aquí algo más que un juguete, que encanta a todos los niños. Como el anterior, hemos seleccionado este segundo premio en los almacenes de LA SECCION X, en la calle Obispo N° 83, La Habana, que ha sido denominada la "Casa de las Sorpresas" por la gran variedad de juguetes, quincalla y objetos de arte que tiene en exhibición permanente.



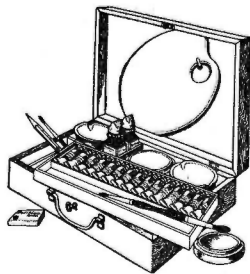
TERCER PREMIO.—VALOR: \$15.00.

Una mesa de "Piña", para diversión y deleite de niños desde 4 hasta 80 años. No le falta un detalle: bolas, tacos, troneras, etc. Construcción sólida. También adquirido en los grandes almacenes de LA SECCION X, de La Habana.



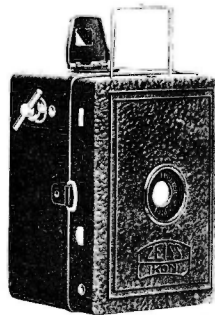
CUARTO PREMIO.—VALOR: \$12.75.

Consiste en un magnífico estuche para pintura en acuarela, de la célebre marca Winsor and Newton, de Londres. Contiene 18 pastillas, 1 tubo de pintura blanca, barra de tinta china, papeles, goma, brochas de distintos tipos, etc. En lujosa caja de madera, de cierre automático, con su gaveta. Este bellísimo y útil regalo proviene de LA VENECIA, el gran establecimiento de cuadros, objetos de arte y materiales de pintura y dibujo de Rodríguez y Mendiola, en O'Reilly 54, La Habana.



QUINTO PREMIO.—VALOR: \$9.50.

Otro bello estuche de acuarela, adquirido en LA VENECIA, de Rodríguez y Mendiola, de La Habana. Caja de madera pulida, con cerradura y asa, conteniendo 15 tubos, 2 lavapinceles de aluminio, 4 papeles, paleta de porcelana, 2 frascos de tinta china, goma de borrar, lápiz y 2 pinceles.



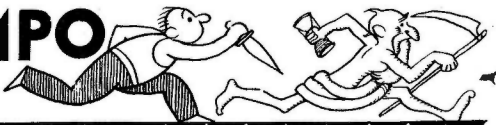
SEXTO PREMIO.—VALOR: \$4.50.

Este premio consiste en una de las cámaras fotográficas que más interés ha despertado en estos últimos tiempos. Se trata de la célebre BABY-BOX de "Zeiss",—el primer fabricante de lentes e instrumentos ópticos del mundo.—Esta cámara puede ser manipulada por un niño sin dificultad. Con un rollo N° 127 se obtienen 16 excelentes fotografías con una precisión de detalles comparable a las de cámaras del más alto precio. Este regalo proviene de EL ALMENDARES, de Obispo 54 y O'Reilly 39, el más importante de todos los establecimientos de óptica de Cuba y uno de los mejor equipados en la América Latina. EL ALMENDARES representa en Cuba los equipos fotográficos ZEISS, de fama mundial.

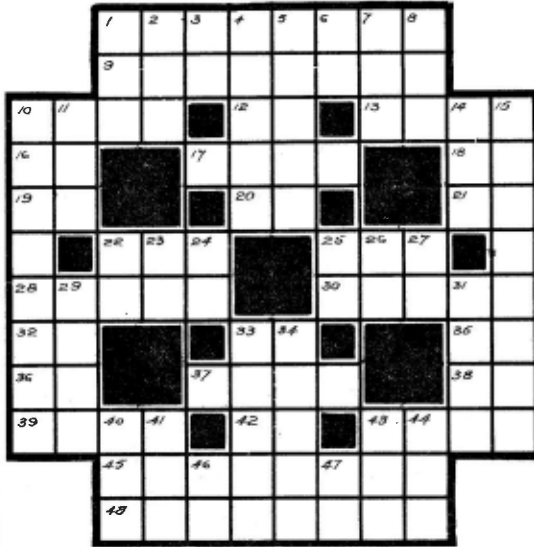
**15 premios adicionales consistentes en bellas colecciones de fotografías de Artistas de la Pantalla, incluyendo las principales Estrellas, Escenas de estudios, &, &.**

# MATANDO EL TIEMPO

SECCION A CARGO DE LUIS SAENZ



## CRUCIGRAMA



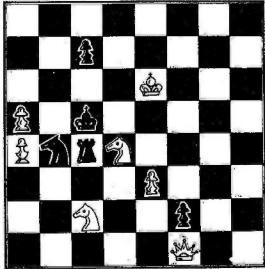
### Horizontales:

- 1—Ave acuática.
- 9—Que pueden asarse.
- 10—Que tiene salud.
- 12—Indicativo del verbo ser.
- 13—Único en su especie.
- 16—Pronombre.
- 17—Roedor.
- 18—Artículo.
- 19—Interjección.
- 20—Artículo.
- 21—Interjección.
- 22—Punto cardinal.
- 25—Hogar.
- 28—Templar un instrumento.
- 30—Parte del tejado.
- 32—Interjección.
- 33—Contracción.
- 35—Naípe.
- 36—Terminación de verbo.
- 37—Expresado verbalmente.
- 38—Nota musical.
- 39—Sosa.
- 42—Antes meridiano.
- 43—Puntas.
- 45—Pondremos al fuego alguna cosa
- 48—Timadora.

### Verticales:

- 1—Alimento.
- 2—Pronombre.
- 3—Nota.
- 4—Que no existe.
- 5—Cesta grande formada de mimbres.
- 6—Terminación de verbo.
- 7—Pronombre personal.
- 8—Plantigrado.
- 10—Filósofo griego.
- 11—Agarradera.
- 14—Caso de un pronombre.
- 15—Que tienen olor.
- 22—Adverbio.
- 23—Artículo.
- 24—Dona, otorga.
- 25—Nota musical.
- 26—Contracción.
- 27—Preposición inseparable.
- 29—Da luz y sirve de guía.
- 31—Bahía, ensenada.
- 33—Labrará la tierra.
- 34—Pasad la lengua por alguna cosa.
- 40—Entregas.
- 41—De esta manera.
- 43—Preposición.
- 44—Disfruta de alguna cosa.
- 46—En la baraja.
- 47—Repetido deidad burlesca.

### 1.—PROBLEMA DE AJEDREZ. Por P. H. W.

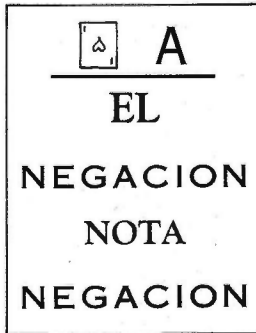


BLANCAS GANAN EN 2.

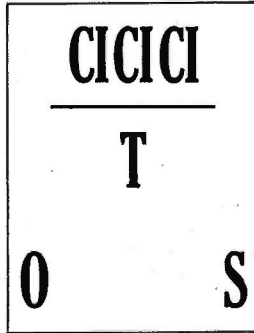
### 2.—FRASE FAMOSA Por H. Fajardo

NOTA  
BUDISTA  
S L  
DROGA  
DE VILON  
YARA  
BAYAMO

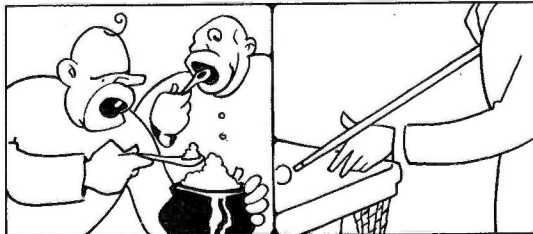
### 3.—ES UN GUIA PELIGROSO. Por H. Fajardo



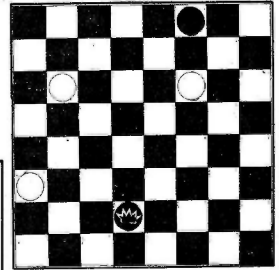
### 4.—CUANTOS SON? Por J. Padrón.



### 5.—CHARADA GRAFICA



### 6.—PROBLEMA DE DAMAS. Por Dr. Lucas.



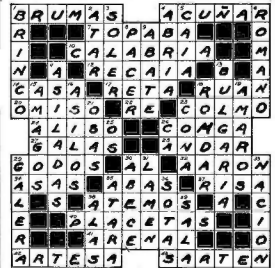
BLANCAS GANAN EN 5.

### SOLUCIONES

A los pasatiempos de la página anterior:

- 1.—T6D.
- 2.—Casos y cosas.
- 3.—Dendometro.
- 4.—Perla del Occidente.

Al Crucigrama:



- 5.—Dime con quien andas y te diré quien eres.
- 6.—Del 7 al 11.
- 7.—Claro, está en el quid de la cuestión.

# NUESTRO GRAN CONCURSO DE PASATIEMPOS

## SECCION "MATANDO EL TIEMPO"

La Revista CARTELES, deseosa siempre de ofrecer a sus lectores justo premio que sirva de estímulo a su afición, les ofrece la oportunidad de obtener, absolutamente gratis, objetos de valor, de uso personal y gran utilidad, de conocidas casas especializadas en el giro de cada regalo, con que premiará a los triunfadores de este concurso.

Queremos llamar la atención de los lectores hacia el punto de que en este concurso el factor suerte ha quedado eliminado, siendo solamente cuestión de talento, ingenio y cultura.

### BASES:

- 1°—Este concurso tiene por objeto estimular la afición de los lectores de CARTELES por los pasatiempos de la sección "Matando el Tiempo"; amenos, instructivos e interesantes, poniendo a prueba la agudeza de su imaginación y la vivacidad de su inteligencia.
- 2°—Este concurso consiste en resolver el mayor número posible de los pasatiempos que se publiquen. Cada solución correcta enviada se contará como un punto a favor del lector remitente.
- 3°—Es requisito indispensable enviar junto con las soluciones el cupón que aparecerá en la página de los pasatiempos, con el nombre, la dirección y un pseudónimo, (que servirá para la identificación en caso necesario), claramente escritos.
- 4°—Cada pasatiempo llevará un número de referencia y la solución del mismo deberá referirse a dicho número.
- 5°—Este concurso comenzará con el número de fecha 3 de Mayo y terminará con el número de fecha 19 de Julio. Durará, por consiguiente, 12 semanas.
- 6°—El escrutinio final se celebrará 30 días después, a fin de que los concursantes residentes en países extranjeros dispongan del tiempo necesario para el envío de sus soluciones.
- 7°—En cualquier fecha, dentro del concurso, podrán los concursantes adquirir los números atrasados que les falten, a fin de aumentar su número de soluciones.  
La Administración remitirá cualquier número atrasado a los que se encuentren en esas condiciones, al precio especial de 10 centavos cada ejemplar, (no tomando en consideración la tarifa doble por números atrasados), admitiendo sellos de correo en pago de los mismos.
- 8°—Los regalos se otorgarán por el orden de puntuación, de acuerdo con el mayor número de soluciones correctas enviadas.
- 9°—En caso de empate, este se decidirá mediante la inserción de pasatiempos especiales, que los concursantes empatados tendrán que solucionar indispensablemente. El que solucione el mayor número, será declarado vencedor, correspondiéndole a su opositor u opositores los puestos subsiguientes, según su número de soluciones.
- 10°—A los triunfadores residentes en Cuba se les remitirá su regalo libre de costo, pero los residentes en países extranjeros tendrán que abonar anticipadamente los derechos de franqueo correspondientes, que oportunamente se les indicará.
- 11°—Quedan excluidos de este concurso todos los que laboren en la Revista CARTELES y los familiares de los mismos.
- 12°—Las contestaciones deben dirigirse a: Sr. Luis Saenz, (Concurso de Pasatiempos), Revista CARTELES, La Habana, Cuba.

## CURIOSIDADES

Luis Savot, médico de la casa real, que murió en París en 1640 y fué traductor del tratado de Galeno sobre la sangría, disgustado de su profesión a causa de las continuas burlas de que eran objeto los médicos, abandonó a los enfermos y se dedicó a la arquitectura.

Los "Essais de Medicine", obra anecdótica muy interesante, fué publicada en 1689, y su autor es Juan Bernier (1647-1698), al que Ménage calificó de "gran charlatán".

Cómo consiguió el doctor Bisturiki la gran fortuna que posee?

—De un modo muy sencillo. Se especializó en atender a solterones ricos y, ¡claro!, los herederos se han mostrado siempre agradecidos.

## SE ACABARON LOS CELOS

Según Grace Dailey, abogada norteamericana, los celos están desapareciendo. Cita la frecuencia con que hombres y mujeres se divorcian porque la esposa o el marido se ha enamorado de otra persona. Y afirma que, debida a su profesión, ella



Este es un violín silencioso que hace las delicias no sólo de los principiantes sino también de los vecinos de todos aquellos que aspiran a emular las glorias de Sarasate. Ha sido construido de manera que únicamente oiga las notas el futuro violinista, hallándose para ello desprovisto de la caja de resonancia. Después de esto es de esperar que se invente un piano de iguales virtudes. ¿Quieren ustedes algo más desagradable que el vecino que aprende música?

sabe positivamente que eso no se hacía años atrás. Hace algún tiempo, según dicha abogada, había muchos esposos y esposas que, en casos semejantes se negaban a divorciarse para evitar que el compañero o compañera encontrara la felicidad en otro enlace más afortunado.

## HUELGA DE NIÑOS

La primera huelga de niños de una escuela primaria, registrada en todo el mundo, la realizaron los alumnos de una escuela de Abri-seau, Francia, porque había sido trasladado un maestro al que querían mucho.

## MUEREN

Los peces puestos en agua filtrada mueren irremediablemente, porque se ha quitado al líquido los elementos que forman su nutrición.

## DESTRUYERON LOS LEONES

Ultimamente, en la isla de Ven-gia, fueron destruidos todos los leones que recordaban la dominación veneciana.

## ELECTRIFICACION

Un estudiante de Ciencias, de County Down, ha encontrado un medio gracias al cual, según afirma el Ministerio de Industrias y Comercio, la electrificación del ferrocarril entre Dublin y Cork costará sólo 80,000 libras en vez de 1,000,000 según estaba presupues-tado.

El último tango publicado: "Constancia", ha sido escrito en honor a Constance Bennett por el doctor Francis Groman, director musical de Pathé y será tocado en la película "Sin Takes a Holiday" por una orquesta argentina.

## BUEN PROMEDIO

Los habitantes del pueblo mine-ro Cooke City, dieron en el penúltimo censo de población de los Estados Unidos, el promedio más alto de edad. De los 50 habitantes de Cooke City, dos tenían más de 80 años, once más de 70 y trece más de 60. La edad media de los habitantes del pueblo era de 56 años.

## RECETAS DE COCINA CRIOLLA

(Del libro de la señorita María Antonieta Reyes Gavilán).

## LANGOSTA A LA CUBANA

Se salcocha la langosta, se deshilacha, se pone en la freidera acci-te suficiente y se echan cebollas picadas, ajos, tres o cuatro tomates y pimientos o ajíes, bien sofrito este mojo se echa la langosta, dándole vueltas, se le agrega un poco de agua, sal, pimienta, vino seco, una gota de limón y un poco de harina de Castilla, se deja hervir y se tiene cuidado de que la salsa quede espesa.

## HUEVOS A LA HABANERA

Se hace una salsa de tomate en aceite o manteca, se cuele y se le añaden tres huevos salcochados aplastados y polvo de pan rallado para espesarlo, se le agregan pedacitos de pimientos morrones muy picados, se coloca en una tartera y se echan en ella los huevos crudos que se deseen, se espolvorean con sal, pimienta y perejil y se cocina al horno. Si no hubiera horno, tanto esta composición de huevo como todas aquellas que lo requieran se podrán cocinar entre dos fuegos cubriendo con una tapa con brasas bien encendidas.

## FRITURAS DE MAICENA

Se hace una natilla, espesa, calculando para cada copa de leche una cucharada llena de maicena, seis cucharaditas de azúcar blanca, un polvito de sal, un pedacito de canela en rama y otro de vainilla en vaina, todo se une en frío, se cuele y se pone al fuego revolviendo sin parar hasta que quede bien dura. Se extiende en una fuente llana, se deja enfriar, se cortan pedazos en forma de alfajores, se envuelven en polvo de pan rallado, luego en un batido de huevo con un poco de harina de Castilla, otra vez en polvo de pan rallado y se frien en manteca y mantequilla mezcladas.



Una japonesita intrépida. Miss Miyokori MIYAMORI, de 19 años de edad, que figura como la primera paracaidista de su país. Es una muchacha tan simpática como audaz, habiendo realizado a estas horas arriesgados saltos, sin tener que lamentar, por fortuna, ningún grave accidente. Miss Miyamori proyecta abrir en breve una escuela de aviación para señoras, en su patria.

## BUÑUELOS DE ARROZ

Después de bien lavada una libra de arroz se pone a cocinar con un jarro bien lleno de leche, casi media libra de azúcar, una cucharada de agua de azahar, canela en polvo, dos cucharadas de manteca y se deja al fuego hasta que esté blando y espeso, entonces se añaden dos huevos bien batidos, después se forman los buñuelitos, se bañan en un batido de huevos con harina de Castilla y se frien en manteca bien caliente. En la fuente se espolvorean con canela molida y azúcar.

## BUÑUELOS DE HARINA DE MAIZ

Se deslíe en agua media libra de harina de maíz, se sazona con anís y un polvito de sal, se cocina a fuego lento sin parar de revolver hasta que se haya endurecido. Fuera del fuego se le agregan: una cucharada de agua de azahar, azúcar en polvo y seis huevos bien batidos, todo se une perfectamente, se extiende sobre una mesa o fuente llana, cuando esté fría se forman los buñuelos y se frien en manteca bien caliente y abundante. En la fuente se espolvorean con canela molida y azúcar.





## Nubes de Humo y Polvo

EN el café, en el taller, o en la cocina, a veces nos envuelve el humo, en el campo o en la calle nos envuelve el polvo. Ambos nos hacen cerrar los ojos instintivamente. Es que el polvo y el humo nos irritan los ojos, y a la larga, les quitan su aspecto claro y naturalmente agradable.

Cuando sentimos comenar y ardor en el ojo, debemos echarle una loción, como MURINE, que calma la irritación, clarifica la superficie ocular y la mantiene limpia y en su aspecto naturalmente claro y agradable.

Como nos lavamos las manos y la cara después del trabajo y del paseo o juego, debemos lavarnos los ojos con MURINE, pues son más delicados que las manos y la cara.



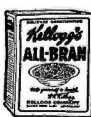
## QUÍTESE EL ESTREÑIMIENTO AGRADABLEMENTE



No DEBE que el estreñimiento le dé jaquecas, mareos, inapetencia... o que le afee el cutis con arrugas, granos y manchas.

Hay que evitarlo, siendo tan fácil. Basta comer dos cucharadas de Kellogg's ALL-BRAN diariamente—o dos en cada comida, cuando el estreñimiento es crónico. Se garantiza la curación. Tiene un sabor exquisito. No hay cocerlo.

Así se evitará tomar purgantes peligrosos. ALL-BRAN proporciona además el hierro que da color a labios y mejillas.



**Kellogg's**  
**ALL-BRAN**

De venta en todas las tiendas de comestibles—en su paquete verde y rojo

8 626



# CARTELES

DIRECTOR ALFREDO T. QVÍLEZ

FUNDADO EN 1919.

Se publica en La Habana, Cuba, por el Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, S. A.—Oficinas y redacción: Almendares y Bruzón.—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración: U-2732; Anuncios: U-8121.—Representante en América y Europa: Joshua B. Powers Inc., con oficinas en New York (250 Park Ave.), en Londres (14 Cockspur Street), en Buenos Aires (616 Roque Sáenz Peña), en París (22 Rue Royale) y en Berlín (Unter den Linden 39).—Número atrasado 20 cents. (M. N.).—Suscripciones para Cuba y países dentro del Convenio Postal: Un año, \$5.00; Seis Meses, \$2.75. Correo Certificado: Un año, \$9.00; Seis meses, \$5.00. Acogido a la franquicia postal y registrado en las Oficinas de Correos de La Habana como correspondencia de 2ª clase.—No se mantiene correspondencia sobre material no pedido, ni se devuelven originales.—Giros o cheques a nombre del Sr. Administrador.

Director: ALFREDO T. QVÍLEZ.

Sub-director: E. Roig de Leuchsenring. Director Artístico: Conrado W. Massaguer. Jefe de Redacción: A. Alfonso Roselló. Redactor en París: Alejo Carpentier.



## “El Cepillo Rojo”

es un indicio que nada tiene de bueno

Las encías sangran a menudo. Y lo peor es que sangran sin ocasionar dolor. Mas valdría que al sangrar se sintiera un dolor agudo, porque entonces inmediatamente nos preocuparíamos de lo que significa el síntoma del “cepillo rojo” (encías que sangran), precursor de males aún más graves, como la gingivitis, la enfermedad de Vincent y hasta la piorrea, y trataríamos de ponerle remedio.

En los tiempos primitivos, nuestros antepasados comían alimentos crudos y duros que les obligaban a ejercitar los dientes y las encías. Pero con los alimentos blandos y cocinados de hoy en día, que apenas masticamos, hemos suprimido por completo la fricción y el ejercicio indispensables para mantener firmes y sanas las encías. La circulación se empobrece, los tejidos se aflojan y aparece lo inevitable: “el cepillo rojo”.

### Estimúlense las encías con Ipana y masaje

Al limpiarse los dientes, dése masaje con Ipana. Los dentistas recomiendan el masaje para dar vida a los tejidos débiles y para activar la circulación de la sangre fresca y nueva en los tejidos. Y aconsejan que se haga el masaje con Ipana, porque Ipana contiene Ziratol, preparación excelente por su eficacia para tonificar y vigorizar las encías débiles.

Ipana, además, blanquea los dientes. Tiene un sabor delicioso y refrescante y da a la boca una sensación instantánea de agrado y de limpieza.

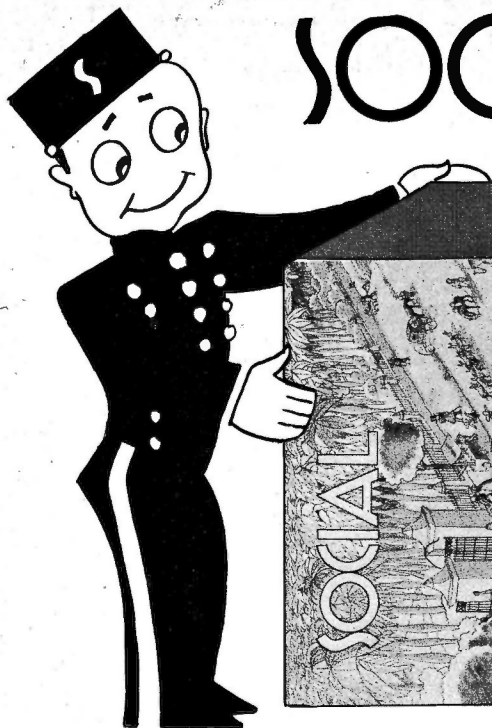
Pasta Dentifrica

# IPANA

## SUMARIO

|  | Pg. |
|--|-----|
| “Matando el Tiempo”  | 4   |
| “Mesa Revuelta”  | 6   |
| “Lea en nuestro próximo número”  | 9   |
| Caricatura de actualidad, “Alfonso XIII”, por MAS-SAGUER                     | 10  |
| Editorial  | 11  |
| “El Capitán del “Estrella Polar”, por Sir Arturo CONAN DOYLE                 | 12  |
| “Los raros de una capital moderna”, por Alejo CARPENTIER                     | 14  |
| “Desnudo artístico”  | 15  |
| “Tuberculosis y prostitución”, por Antonio PENICHER                          | 16  |
| “De nuestro Archivo”, fotos  | 17  |
| “El creador de Robinson Crusoe en la picota”, por Frank D. MORRIS            | 18  |
| “El crédito agrícola”, por José COMALLONGA                                   | 20  |
| “Amantes célebres de la pantalla”, fotos                                     | 21  |
| “Tabu”, fotos de cine en los mares del sur                                   | 22  |
| “Cristian VII, Rey de Dinamarca”, por Philip BEAUFOY BARRY                   | 24  |
| “Los Siete Puñales”, por Mariblanca SABAS ALOMA                              | 26  |
| “De Oriente a Occidente”, fotos  | 27  |
| “El Gordo no existe”, por Joaquín ARISTIGUETA                                | 28  |
| Fotos de actualidad  | 29  |
| “El crimen del Hotel Broome”, por Earl DERR BIGGERS                          | 30  |
| “Irredento”, por Hortensia RODRIGUEZ ACOSTA                                  | 32  |
| Fotos de actualidad  | 33  |
| “Otro robo en la joyería de Stalen”, por Gus TRAVIS                          | 34  |
| “¡Viva España!”, Habladurías por “El Curioso Parlanchin”, Suplemento         | II  |
| Actualidad gráfica española, Suplementos III y IV y páginas 35, 36, 37, 38 y | 39  |
| “La actualidad política”, por Emilio ROIG DE LEUCHSEN-RING.                  | 40  |
| “Actualidad local”, páginas 41 y   | 42  |
| “El detective psíquico”, por Sylvian J. MULDOON                              | 46  |
| “Por toda la República, página de fotos                                      | 51  |
| “La tragedia de Lillian Roth”, por Mary M. SPAULDING, (crónica de cine)      | 53  |
| “Para los chicos”, (sección infantil)  | 55  |
| “Goma y tijera”, caricaturas   | 67  |
| “Las Damas Isabelinas”, himno, por VELOSO                                    | 73  |

# SOCIAL ABRIL



## TRAE COSAS MIL

Texto por Martínez Olmedilla, Carpentier, Aura Rostand, Guillermo Jiménez, Fabio Fiallo, Tagore, "Cristóbal de la Habana", Emilio Sánchez Sánchez, "Jess" Losada, Hernández Catá, Roig de Leuchsenring, Bogart Rogers, Paul Valéry, François G. de Cisneros...

Grabados por Girona, Renoir, Anne Glenny, Landaluze, Vázquez Díaz, J. C. Orozco, Toño Salazar, Oliver Snell, Constanza y Massaguer.

Y bellas páginas de Modas, Deportes, Cine, Consultorio de Belleza, Bridge, Actualidades, Sociedad, Libros Recibidos...

40c.

# LEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO

## "COMO CAPTURAMOS AL "JERSEY KID".

El Inspector William J. CONNELLY, Jefe del Bureau de Detectives de Filadelfia, narra la historia impresionante de este bandido, célebre por su valor, por su crueldad y por la rapidez con que disparaba su pistola. Llevó el terror a la ciudad, y su audacia sin límites fué siempre acompañada de un desconcertante y misterioso poder para fugarse. Su captura es relatada en este bello artículo con todos sus pormenores emocionantes.

## "EL INSTINTO SEXUAL Y EL PSICO- ANALISIS".

Todo el mundo ha oído hablar del "complejo de Freud", del psicoanálisis y de la extraordinaria teoría del notable filósofo, sociólogo y hombre de ciencia vienés. Pero pocos conocen lo que eso significa. En este artículo de B. UELAND se aclaran y se hacen comprensibles a la mentalidad popular los términos de esa teoría. No hay que ser un experto. Basta leerlo para explicarse muchos curiosos fenómenos morales y físicos. El tema sexual que aquí se aborda, y que es común a todos, se trata con gran acierto y con gran sinceridad, sin que lo escabroso del mismo haya hecho eludir al autor cuestiones fundamentales, humanísimas y trascendentes.

## "ABSOLUTAMENTE INSERVIBLE".

Un cuento maravilloso por Robert WATSON, traducido, con impecable acierto, por Mercedes Borrero. Es la historia original, cautivante y a la vez auténtica de

unos campesinos fascinados por el juego. La inundación avanza, la muerte ronda y los naipes imperan en la casucha solitaria. ¿Qué se disputa en el porfiado juego? Una carta. ¿Qué dice la carta? El desenlace no puede ser más grotesco y más imprevisible... El título apenas si define la intención del autor: un esfuerzo de puja, absolutamente inservible..

## "EL CRIMEN DEL HOTEL BROOME".

Esta novela de Earl Derr BIGGERS, el autor de "El Camello Negro", y creador del admirable detective chino Charles Chan, llega en nuestra próxima inserción a una culminación fascinante. Por fin vemos a nuestro antiguo amigo en Honolulu, estrechando en un abrazo identificador al Inspector Duff, de Scotland Yard. El chino prodigioso se ve obligado a seguir el caso. Y los acontecimientos que se producen añaden un mayor desconcierto a las suposiciones del lector, que se siente naufragar entre las sombras de un impresionante misterio...

Además, como en todos los números de CARTELES, brindaremos las secciones tan buscadas de ROIG DE LEUCHSENRING, sobre temas políticos; de PENICHERET, sobre problemas obreros; de Mariblanca SABAS ALOMA, sobre feminismo; del doctor COMALLONGA, sobre asuntos agrícolas; de GALVEZ OTERO, sobre psiquismo, y de Mary M. SPAULDING, sobre cine. Información gráfica que resume la actualidad nacional y extranjera; chistes, cosas amenas, secciones infantiles, concursos, pasatiempos, música, modas, desnudos artísticos y un editorial que enfoca con serenidad crítica los temas del momento.



### ODO-RONO

combate con las molestias de la transpiración y con el odor del sudor.  
THE ODO-RONO CO., INC.  
New York, E. U. A.

El Oodorono de Fuera Regular, es para ser aplicado dos veces por semana, sobre una piel normal. El Oodorono suave es para la piel sensible y para un uso más frecuente.



**L**AS desagradables molestias del sudor... y las manchas que produce en los vestidos... no deben tolerarse más hoy en día.

El Oodorono es la fórmula de un famoso médico para contener la transpiración fácilmente y sin peligro. Conserva seco y limpio, el sobaco... evita toda sensación de desagradado... y protege los vestidos.

Otros productos Oodorono son: la Creme Oodorono y los Polvos Oodorono.

Los hombres también necesitan usar el Oodorono.

Distribuidor para Cuba:

IGNACIO SANCHEZ LEAL, Apartado 2211, Habana.

### **Crema Depilatoria Oodorono**

Para quitar el vello de un modo fácil y agradable. Es una nueva crema... suave... delicada... y sin embargo altamente eficaz. Deja la piel de una suavidad deliciosa y el nuevo vello sale después fino y sedoso. Prácticamente carece de olor.



## Quién cuida su organismo, prefiere como

### PURGANTE o LAXANTE EL AGUA MINERAL NATURAL

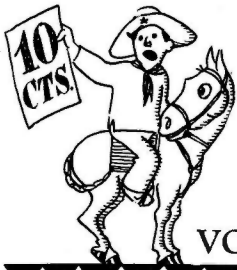
# RUBINAT LLORACH



(Caricatura de  
Massaquer)

Pues, Señor,  
este era un Rey...





# CARTELES

DIRECTOR ALFREDO T. QVÍLEZ

VOL. XVII. LA HABANA, ABRIL 26 - 1931 No. 8

## EL EJEMPLO ESPAÑOL

**L**A abdicación del Rey Alfonso XIII y el establecimiento de la República en España, como forma de Gobierno que sustituya el imponente y tradicional régimen monárquico, revela hasta dónde la ideología contemporánea y la fuerza incontrastable de la opinión pública pueden operar cambios tan bruscos como éste que cierra un ciclo histórico en la nación progenitora y marca el inicio de una nueva etapa de valiosa ejemplaridad para nosotros.

Se dijo y se sostuvo—no ya por los espíritus sectarios que solidarizaban la dinastía borbónica,—sino aun por los más lúcidos entendimientos críticos que enfocaban “la cuestión española”, que las aspiraciones del republicanismo no tenían, en lo inmediato, posibilidades de triunfo, porque el Rey y los hombres del antiguo régimen tenían la inmovible estabilidad de la tradición y de los intereses creados. Un falso espejismo mantuvo por muchos años la ficción de que el pueblo, en España, era genuinamente monárquico. Y las elecciones recientes revelaron al Rey, que seguramente no lo esperaba, y al que el contraste entre la realidad y su ilusión mesiánica tiene que haberle sorprendido, que la opinión pública en su país le volvía la espalda y que demandaba, con entereza cívica, el advenimiento de un nuevo orden de cosas.

Para los países de nuestra raza estos acontecimientos son de un trascendentalismo inusitado. Es el caso de un Rey, de un Monarca con derechos divinos, heredero de un trono secular, que tenía la fuerza, que tenía la autoridad, que tenía el prestigio y que renuncia a todo, sosegada y resignadamente, en un conmovedor conformismo, advirtiendo, con una gran clarividencia patriótica, que ningún pueblo debe ni puede ser gobernado contra la voluntad de sus hijos, aun cuando el que lo gobierne, por ser Rey, crea estar ejerciendo un derecho divino. Alfonso XIII pudo resistir. Pudo, seguramente, oponer a las demandas populares la filosa razón de las bayonetas o el argumento clásico de las balas. Prefirió, en cambio, renunciar. Y soportó, seguramente con melancolía, la hostilidad de sus compatriotas, que antaño le aclamaban con frenesí en las conmemoraciones oficiales.

El mismo pueblo que durante siglos aclamó a su Rey, hoy lo arroja del trono. Y en esa retirada serena y digna, Alfonso XIII luce más grande aún que si se consolidara por la fuerza.

Contraste singular el de esa actitud del monarca caído con la de muchos gobernantes de la América. Un Rey tiene la excusa, para no renunciar al trono, de su tradicionalismo dinástico. Sus derechos no dimanán del pueblo sino de Dios. Regir su tierra es una función hereditaria, un legado secularmente intangible que conserva a despecho de todo y que trasparasará a sus hijos. Un rey, comunmente, nace siéndolo. La soberanía popular le es,—tiene que serle,—doctrinalmente ajena. Para él no debe existir más soberanía que su corona.

En nuestra América, los Jefes de Estado son productos de la democracia. Los elige el pueblo. Una expresión libre de la voluntad co-

lectiva, instala a un hombre en la Presidencia de la República. E inmediatamente, el hombre se siente superior a su pueblo y parece arrogarse los mismos atributos de absolutismo y de potestad real que la tradición concedió siempre a los reyes. Si el pueblo que lo llevó al poder exige clamorosamente que se vaya, no vacila: ametralla al pueblo. Y en nombre de la autoridad y del orden, de la disciplina social y de la defensa del Estado, empieza a ejercer, con arbitrariedad manifiesta, una política de represión monstruosa, despótica, permaneciendo en el poder y usurpando—muchas veces durante décadas,—los derechos del pueblo para elegir sus mandatarios.

Una monarquía tan ligada a los destinos de la América como la española, acata el fallo popular, se pliega a los dictados de la opinión pública y facilita, sin los trastornos de una guerra civil, el advenimiento de la República. Y en la propia América, donde los regímenes son—en teoría tan solo!—democráticos y representativos, no hay un presidente de república que al llegar al poder se resigne con abandonar en el preciso instante en que la reacción de la ciudadanía se pronuncie energicamente contra su mandato.

El Rey Alfonso XIII ha dejado el poder sin el odio implacable de su pueblo. Un solo borrón ensombrece un poco su figura atrayente, que ha paseado por los países de Europa su sonrisa clara, su espíritu deportivo, su sencillez genuinamente democrática: la muerte inútil de Galán y de García Hernández. Esos fusilamientos recientes, en nombre del zarandeado principio de autoridad, convirtió a los dos oficiales en héroes y en mártires. Y nada abona tanto la libertad como la sangre cálida de la juventud, que va sonriendo al sacrificio...

La nueva república confronta, sin duda, problemas de inusitada trascendencia. Los males complejos del régimen que acaba de caer,—la dictadura primorriverista generó en la conciencia pública, durante sus años de opresión, todas las rebeldías y todas las violencias,—se unirán sin duda, en este período de transición brusca y de formación institucional, a los males de la inexperiencia, de la pasión de los egoísmos y de los excesos radicalistas, y tan solo el patriotismo, el desinterés y la comprensión clara de las realidades del momento podrá afianzar las instituciones nacientes. Pero España triunfará sin duda. Acaba de dar su pueblo, colectivamente, el más noble, alto y cívico ejemplo de energía orientada, de tenacidad laboriosa, de consciente y fecundo esfuerzo hacia el bien. Albroza el reconocimiento de tan singulares virtudes en los gobernantes y el pueblo de la nación que nos dio vida y que labra al fin sus destinos incorporada a la marcha de la civilización, y del progreso, que no puede ser en ningún caso efectivo, cuando la libertad no existe y cuando la nación se gobierna no por un régimen de institucionalismo perfecto, sino por el capricho, la torpeza o la vanidad suicida de los hombres providenciales.

Y nuestro dolor procede de la abundancia con que, para infortunio nuestro, se registra el “providencialismo” en nuestra América.



# El Capitán del "Estrella Polar"

Cuento por Sir Arthur Conan Doyle

TRADUCIDO POR ANTONIO SOTO PAZ

(Notas del Médico de a Bordo)

SEPTIEMBRE 11, Lat. 81

40 N.; long. 2 E.—Seguimos rodeados de enormes témpanos de hielo. Una de estas moles gigantes que nos arrastra hacia el norte y en la que hemos clavado el ancla, es tan grande como lo pueda ser cualquier conado de Inglaterra. A izquierda y derecha se extienden dilatadas e intactas sábanas de nieve.

Esta mañana nos anunció el piloto que rumbo al sudeste se percibían señales de hielos flotantes. Si estos bloques son tan gruesos que impiden nuestro retorno, estamos pues, en peligro, y con la agravante, según me cuentan, de que los viveres comienzan a escasear. Estamos a fines de la temporada de pesca, y las noches empiezan a precisarse de nuevo. Esta mañana vi brillar una estrella sobre la verga del trinquete. Es la primera que contemplo desde principios de mayo.



Entre la tripulación se va acentuando un gran descontento; la mayoría está ansiosa de regresar a casa, para llegar a tiempo a la pesca del arenque, trabajo que en las costas de Escocia resulta bien retribuido en esta época. Hasta ahora, las protestas de la dotación se han limitado a mostrar semblantes adustos y dirigir miradas torvas, pero, según me cuenta el piloto, esta tarde proyectan enviar una comisión ante el Capitán, para exponerle sus quejas. Mas dudo que éste los reciba; conozco su carácter y sé que es hombre que no tolera imposiciones ajenas. Después de la comida me aventuraré a decirle algunas palabras sobre esta cuestión. Creo que me escuche. Y tolerará de mí lo que le mortificaría escuchar de cualquier otro miembro de la tripulación.

Desde estribor contemplo, al noroeste de Spitzbergen, a Amsterdam Island, áspero montículo de rocas volcánicas, de las que brotan inmensos "glaciers". Es curioso hacer observar que el ser humano más cercano de nosotros se halla, en estos momentos, a más de novecientas millas, en las pesquerías que han establecido los daneses al sur de Groelandia. Grande es, por tanto, la responsabilidad que asume el capitán de un barco cuando se lanza por estas regiones. No se tiene

noticia de ballenero alguno que haya permanecido en estas latitudes, como el nuestro, hasta un período tan avanzado del año.

9 p. m.—Hablé al Capitán Craigie y aun cuando el resultado no ha sido muy satisfactorio, debo confesar que me escuchó con atención. Cuando terminé de hablar, su rostro expresó ese gesto indefinible que tantas veces he observado en él, y después de pasear silenciosos breves instantes por el estrecho comedor, se volvió a mí y dirigiéndome dulcemente la mirada me dijo con acento lleno de ternura, que no dejó de sorprenderme en este hombre un poco salaje:

—Mire, doctor, yo haría cualquier cosa por complacerle. No puede calcular qué placer sentiría si pudiera acceder a sus indicaciones. Pero, comprenda: el pescado abunda ahora hacia el norte, ¿y no sería una estupidez abandonarlo? Probablemente soplen vientos mañana, y favorecidos por ellos hagamos buena pesca y lleno el barco, partiremos antes de que los hielos nos azoten. . . . ¿El sur? . . . ¿Que si soplan del sur? . . . ¡Qué le vamos a hacer! . . . No olvide, doctor, que esos hombres han sido contratados para arriesgar su vida. . . . ¿Yo? . . . ¡No se preocupe! En cuanto a mí, todo me importa poco: me siento más ligado al otro mundo que a

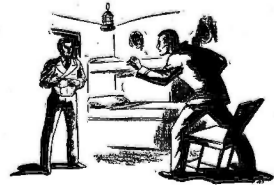
éste. Repito que sólo me preocupa usted, querido doctor. Por esto hubiera preferido que de nuevo nos acompañara Augusto Tiant, hombre ya viejo, curtido en estos trotes, sin aspiraciones apenas, porque usted. . . . ¿No me dijo usted que tenía novia y estaba pronto a casarse? . . .

—Ciertamente,—respondí, mientras acariciaba el pequeño dije que cuelga de la leontina de mi reloj, en el que llevo siempre un retrato de Flora, mi prometida.

No sé qué ocurrió en aquellos instantes, al ver en mis manos el pequeño relicario; el Capitán como movido por un resorte exclamó retrocediendo unos pasos:

—Horror, horror! . . . ¿Por qué pone usted ante mis ojos el retrato de esa mujer? . . .

No me expliqué su actitud. Temí que en ese inesperado rapto de ira me golpeará, mas tan pronto hubo dicho semejante imprecación, abrió la puerta del comedor y precipitándose en la cubierta, me dejó



El "ballenero" avanza por la estepa helada, rumbo a lo desconocido, entre el frío, el silencio y la soledad impresionante... Los viveres se agotan... La tripulación siente la inminencia de lo trágico. Y el capitán del pequeño buque, enigmático y sombrío, enamorado de una quimera imposible, añade un nuevo elemento de pavor a la inquietante aventura... Mas de súbito, ¿qué ocurrió?... El médico de a bordo nos lo relata con estilo fácil, en el que se mezclan la ironía y la ternura. Y CONAN DOYLE, con su pluma maravillosa le ha dado forma. "El Capitán del "Estrella Polar" ", es uno de los más bellos cuentos del ilustre escritor inglés, maestro en este género de relatos.

a solas sin que yo, atónito, pudiera explicarme su violencia. Fué la primera vez que lo ví amenazador e irascible conmigo, él que ha sido siempre tan cortés y bondadoso.

Ahora debiera trazar aquí unas líneas que bosquejara, para mejor comprender estos detalles, el carácter de este hombre; tal cosa es difícil, lo comprendo. Sin embargo, en cuanto pueda, haré el bosquejo psicológico de este capitán Nicholas Craigie.

Es sabido que el aspecto exterior de una persona nos da, casi siempre, una indicación de su fisonomía interior. El capitán Craigie es un hombre alto y bien formado, de trigueño y hermoso rostro y un curioso tic en sus miembros que bien puede atribuirse a nerviosidad o simplemente a un exceso de energía. Su aspecto es el de un hombre varonil y resuelto, mas el rasgo distintivo de su faz son los ojos, muy oscuros y brillantes, vivaces, en los que relampaguea una singular mezcla de temor e indiferencia y de alguna otra cosa que yo a veces he pensado si será de horror más que de cualquier otro género de emoción. Generalmente, el primer rasgo, la temeridad, predomina, pero en ocasiones, cuando se le ve preocupado, la mirada de temor se difunde por todo su ser hasta impartir una nueva fisonomía a su continente.

Es versátil por temperamento, sufre los más violentos accesos de cólera, al extremo de que nadie puede acercarse a él en esos instantes so pena de salir mal parado; y al llegar la noche duerme mal, con pesadillas en las que murmura palabras ininteligibles. Fuera de estos trastornos pasajeros, su trato es el de un simpático camarada, cordial e inteligente, y tan cortés como lo puede ser un marino que vive siempre sobre cubierta, hecho a todos los rigores de la navegación polar.

No olvidaré jamás la habilidad con que manejó el barco un día

que nos vimos cogidos por un temporal entre los hielos, que se comprendían a principios de abril. Nunca lo he visto tan alegre como aquella noche, paseando sobre el puente de mando, entre los chasquidos de los relámpagos y el ulular de los vientos. Y al hacer esta referencia, recuerdo que muchas veces me ha dicho que la muerte es una cosa muy agradable para un hombre como él, como una verdadera calamidad para un joven como yo; y debo advertir que nuestro protagonista no cuenta mucho más de treinta años, aun cuando su cabeza ya está canosa. Algún gran dolor que enturbia para siempre su vida, debe de ocultarse en el alma de este lobo de mar. Probablemente una tragedia de amor. Como me ocurriría si perdiera yo a mi Flora —¡Dios me libre!—Acaso por ella me cuidó tanto si el viento sopla del norte o del sur. Cuando se ama, se preocupa uno por muchas cosas que de otro modo nos serían completamente indiferentes.

Septiembre 12. — El día está tranquilo y seguimos en la misma posición. Sopla el sur, pero débil. Aun cuando al capitán lo veo del mejor humor, no dejo de percibir en su mirada alguna cosa de distraidida. El jefe de máquinas, que tiene fama de decidor de presagios me ha hecho observar esa extraña mirada, y en torno a ella me ha endilgado un largo discurso sobre cuestiones psíquicas. Es celta, y ya es sabido de qué manera tan curiosa la superstición ha arraigado en la mente de esta raza, tan testaruda como práctica. Casi toda la tripulación es celta, y durante el viaje hemos tenido una verdadera epidemia de escalofrantes relatos, al extremo de que me he sentido inclinado a prescribir a todo el mundo unos cuantos sedativos y tónicos nerviosos que sirvieran para conjurar a Satanás.

Se ha hablado mucho de ciertos gritos y lamentos extraños que los timoneles han escuchado entre las

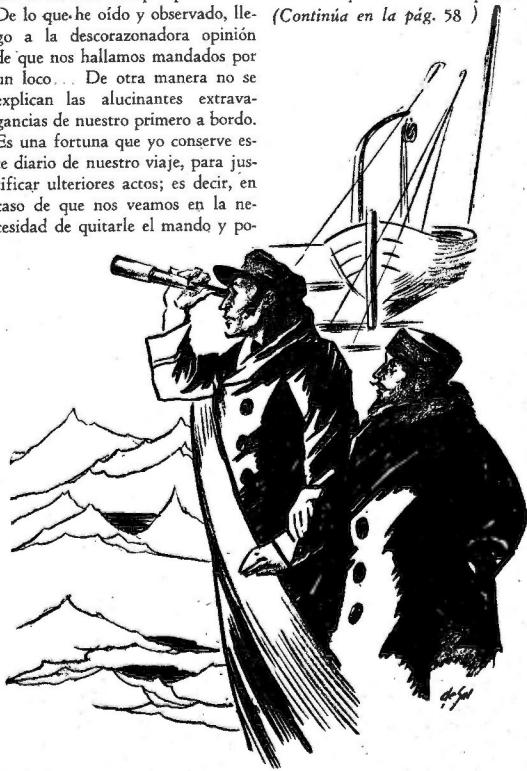
tinieblas de la noche, como si partieran de la estela que va dejando el barco, tal si algún ser invisible nos siguiera. Discutiendo con Mr. Moson, el segundo piloto, sobre este asunto, he llegado a la conclusión de que nuestro hombre vió, o a lo menos él dice haber visto, un espíritu u fantasma esta noche última. No sé si será verdad, pero este ha sido un nuevo tema de conversación tras esta eterna rutina de osos y ballenas de que hemos hecho uso durante tantos meses. Sea cierto o fantástico, Mr. Moson afirma seriamente que el barco está embrujado y que no permanecería a bordo un día más si pudiera. Pero, ¡ay! Groelandia, la tierra más cercana, está a novecientas millas, y en la imposibilidad de abandonar el buque, he tenido que suministrar a este excelente piloto un poco de bromuro para que se le calmen los nervios.

Septiembre 13.—Hoy tuve sobre el puente una interesante conversación con Mr. Milne, el jefe de máquinas. Parece ser que nuestro capitán es un gran enigma, no sólo para la tripulación sino para los mismos propietarios del barco,—como lo ha sido siempre para mí.—De lo que he oído y observado, llevo a la descorazonadora opinión de que nos hallamos mandados por un loco... De otra manera no se explican las alucinantes extravagancias de nuestro primero a bordo. Es una fortuna que yo conserve este diario de nuestro viaje, para justificar ulteriores actos; es decir, en caso de que nos veamos en la necesidad de quitarle el mando y po-

nerle una camisa de fuerza. Lo interesante del caso es que el mismo sujeto ha sido el que francamente atribuye a locura y no a excentricidad el secreto de su extraña conducta. Esto fué hallándonos ambos sobre el puente, hará cosa de una hora. Yo contemplaba, no sin admiración, y a través de mis gemelos, el magnífico espectáculo de los rayos del sol descendiendo suavemente sobre los montículos de hielo que nos rodean, cuando de súbito escuché a mis espaldas la voz energética del capitán que, presa de incontenible horror, agitándose como un epiléptico, mientras me tomaba violentamente por las muñecas, rugía, señalando sobre las distantes blancuras heladas:

—¡Mire usted, mire allí, a lo lejos, entre aquellos montículos de nieve!... ¿No la ve? ¡Fíjese cómo se acerca a mí y luego se aleja!... ¡Dios mío, qué horror!

Sus palabras tenían un trágico acento de no sé qué concentrada agonía, que jamás se borrará de mi memoria. Y mientras así hablaba, yo lo veía saltar al palo de trinquete; urgido por la vana esperanza de mirar hasta perderse en la llanura aquella extraña aparición (Continúa en la pág. 58)



# Los "Raros" de una Capital Moderna

POR ALEJO CARPENTIER



Un rincón del jardín del Demonolatra.

## EL DEMONOLATRA DE VINCENNES

Se habla de él en voz baja, como de cosa de la cual no debe hablarse. Se sabe que es ruso, y posee una casa en Vincennes, llena de objetos raros. En otros tiempos lo hubieran quemado en plaza pública. Su jardincillo, solamente, evoca las grandes épocas de la magia negra, épocas en que los "hechiceros del segundo tratado" tenían el privilegio de volar por los aires con vertiginosa velocidad. Está lleno de buhos, serpientes, aves desconocidas, y gargolas de cemento. Abundan caracoles de formas extrañas, piedras raras y mufecas de celuloide que flotan en un acuario huérfano de peces. Todo esto denuncia la cercanía de grimorios, patas de cabra y pentágramas de cristal.

Algunas noches—personas dignas de crédito lo han visto—el demonolatra se dirige al cercano bosque de Vincennes, y allí, situado en el centro de un círculo mágico, golpeando la cabeza contra el suelo, invoca al Demonio.

—Y le aseguro que el espectáculo es realmente imponente,—me decía hace poco uno de los escritores franceses más conocidos de la hora actual, hablándome de la sombría ceremonia, a la que había tenido el difícil privilegio de asistir.

## LA "UNIJAMBISTE"

Si os paseáis a altas horas de la noche por el final de los Campos Elíseos—cerca del lugar en que se alza el guinol de Anatolio,—no sería sorprendente que vierais aparecer una mujer de lindo rostro pintarrajeado, que hace avanzar su única pierna entre dos muletas. (Continúa en la pág. 74)

CUANDO se habla de los "misterios" de una gran ciudad moderna, se suele suponer, a priori, que esos misterios son creados y mantenidos por los individuos que viven al margen de la ley. Pero debe tenerse en cuenta que los delincuentes, pickpockets y ladrones internacionales, que operan en las calles de las urbes contemporáneas, han acabado por conferir a su estado de ilegalidad un carácter tan habitual, y, por así decirlo, normal, que constituye una suerte de burocracia del latrocinio, exacta, al fin y al cabo, de todo carácter novelesco. Los personajes mitológicos de una ciudad como París están mucho más apartados de todo lo establecido y acatado por sus semejantes. No se preocupan en vivir fuera de la ley, porque para ellos la ley es algo inexistente, ya que su plan de vida no tiene por finalidad la explotación ilícita de

los demás, sino situarse en un terreno en que no sufren la menor competencia de individuos—vulgares en este caso—que actúan de acuerdo con normas aceptadas por la sociedad.

Varios años de vida en una capital, nos permiten, a veces, descubrir esos personajes mitológicos, en los pliegues de piedra que los ocultan a las miradas. Y, para mí tales individuos son los verdaderos generadores de un misterio poético, que pone aleteos sobrenaturales en los ritmos implacables, euclidianos, de la vida actual.

## DIOS PADRE

Fué Marcel Jouhandeau quien me señaló la existencia de Dios Padre, junto al Puente nuevo. Bajo un arco en que se crispan diez mascarones renacentistas, a cinco metros de las ruedas de los autobúis que arman infernal estrépido desde el alba, puede verse un anciano de barbas magestuosas, que contempla al correr de las ondas del Sena, desde un trono construído con ladrillos y adoquines.

El día en que me vió acercarme a él por primera vez, sombrero en mano, con toda la unción requerida por una entrevista con personaje tan extraordinario, Dios Padre me preguntó:

—¿Qué solícitas de mí Gran Poder, oh extranjerito?

—Señor, quisiera que me narres cómo creaste el mundo.

—Gran ventura me pides... Pero te complaceré porque tus gestos traducen el respeto y la fe en mí... Has de saber que el mundo no fué creado en siete días, como lo afirman erróneamente los comentaristas de mi obra... Al principio fué la Luz, y solo después surgió el Verbo... La mujer nació en mi creación el quinto día, y sólo después abrió el Hombre los ojos a la vida...

—¿Y Adán, Padre?

—No me hables de ese hombre perverso, con quien no he saldado

todas mis cuentas pendientes...

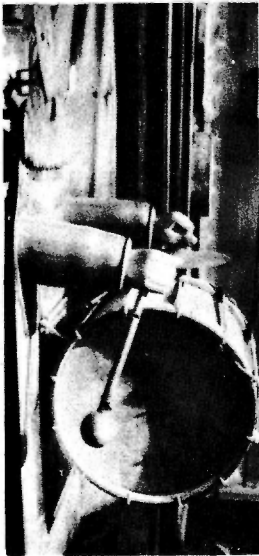
Aquel día, Dios Padre me reveló todo el misterio de la Creación y las interioridades de la Historia Sagrada... Y al despedirme de él, con indescriptible grandeza de gesto, me pidió dos francos veinte y cinco para comprarse un paquete de cigarrillos "Caporal azul"... Desde entonces me creo con derecho de afirmar que el tan ponderado "néctar de los dioses", está hecho a base de vulgarísima nicotina.

Pero esta conclusión, algo desconsoladora, no me impide visitarlo de cuando en cuando, a Dios Padre, en su húmeda bóveda de Puente Nuevo.

## LA VIOLA DE GAMBA

En plena Rue Tronchet, detrás del santuario de la Magdalena, puede observarse uno de los más dolorosos casos de mendicidad que existan en el mundo. Un viejo violinista, vestido con una levita harapienta, rasca las cuerdas de su instrumento durante varias horas al día, con la esperanza de arrancarle algún sonido aceptable. Con mucha buena voluntad, lograrían reconocerse fragmentos de la meditación de *Thais*, o de la *Serenata* de Toselli, en ese alud de quejas lamentablemente deshilvanadas. Pero nadie se detiene a escucharlas. Bajo la lluvia, bajo la nieve, el viejo músico mueve su arco sin crines, para no alargarse la mano decididamente y demostrar a sus semejantes que "trabaja". Los transeúntes dejan caer algunas monedas a sus pies, mientras el violinista vergonzante finge mirar hacia otra parte.

"Ganarás el pan con el sudor de tu frente". ¡Nunca he sentido tanto la crueldad de esa frase,—maldición que pesa sobre los hombros de la humanidad, como cuando he mirado la pantomima desesperada del viejo músico de la rue Tronchet!



Trastos de feria.



# DE NUESTRO ARCHIVO:

# 6

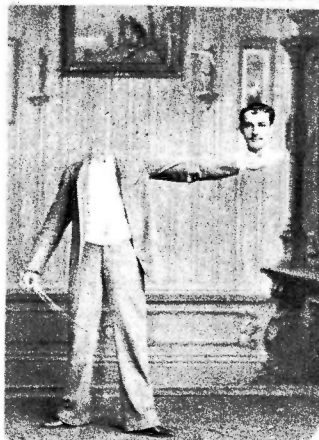
## CURIOSOS RETRATOS



Narciso, el fotógrafo de O'Reilly 19, hace 40 años retrató al conocido JULIAN ALONSO Y GUELL, en "Sonámbula", (a beneficio del Hospital "Reina Mercedes").



Los hermanos JUAN M. y FRANCISCO PLA SILVA, y otros (que podría identificar el Tte. Calvo), aparecen en esta misteriosa fotografía antigua. ¿Qué hacen? ¿Bombas? ¿Que Fors nos asista!



FEDERICO-MORA, el luego Fiscal del Supremo y Gobernador habanero, como Alfonso y Güell, cantaba en fiestas benéficas que organizaba la inolvidable señorita Margarita Pedrosa, en el Nuevo Liceo.

ANASTASIO ARANGO quiso hacerse en casa de Cobner una fotografía de esas que "quitan la cabeza", como decían entonces los madrileños de 1880.



ANTOÑICO DUEÑAS tomando una copa con... ANTONICO DUEÑAS. Este truco fotográfico de 1880 lo hizo el viejo Cobner, en su atelier de O'Reilly 62. Hoy con dos o tres "Martini" también se ve uno doble.

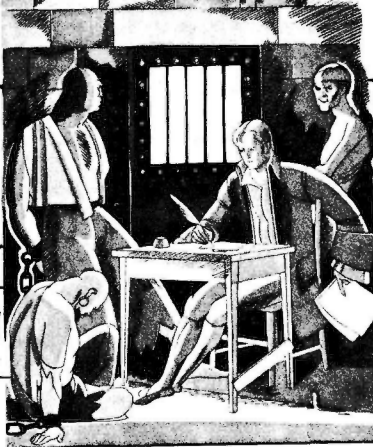


PEPILLO MACHADO y "CAMBOLLO" YALCARCEL, dos populares chicos de la Acera, hace 40 años, se retrataron "de mentiritas" de beodos consuetudinarios. Cobner hizo esta "báquica" alegría.

# EL CREADOR de ROBINSON CRUSOE EN LA PICOTA

por Frank

D. Morris



UN día de julio del año de gracia 1703, el Temple Bar en Londres era teatro de una agitación inusitada. La calle estaba apelmazada de gente. Se oían clamores, chillidos, canciones. Los sombreros eran lanzados al aire, los gritos atronaban el ambiente, se escuchaban acá y acullá numerosos epitetos, vulgares y alusivos, dirigidos todos a los altos dignatarios de la Iglesia y del gobierno. No era, empero, un motín y había cierto vestigio de orden en el populacho. Este se hallaba exaltado, pero no furioso. ¿Cuál, pues, era el objeto de tal onomción? Simplemente que habían puesto a un hombre en la picota.

En ella se hallaba, preso por el cuello y los puños en una postura sin gracia, víctima de un castigo ignominioso pero que para *aquel* hombre no resultaba después de todo tan duro. Arrojábanle flores; palabras llenas de bondad, trozos de sus propios versos, elogios, y una curiosa mezcla de himnos y

canciones alegres endulzábale el oído.

El delincuente vulgar a quien se solía poner en la picota era casi siempre objeto de las iras populares... y también de la puntería popular. Era un blanco animado legal; no había coto ni restricción respecto al número de coles y tomates que los regocijados ciudadanos solían arrojarse. Pero no así a Daniel Defoe.

"Dan" como le llamaban sus íntimos en la bulliciosa y medio salvaje vida de un Londres que acababa de emerger de las nieblas y las crueldades de la Edad Media, probablemente era, para la turba, el doctor Defoe. Como quiera que le llamasen, se lo llamaban con afecto y respeto. Y esto ocurría cerca de veinte años antes de que Robinson Crusoe y su negro Domingo hubieran surgido de la viva y amable imaginación de Defoe para pasar a la inmortalidad de la letra impresa.

No era proeza fácil alcanzar dignidad y gracia en la humillante postura impuesta por los cepos. "Dan" Defoe las alcanzó.

Soportó su suerte con paciencia y en silencio aceptó los aplausos de la turba misericorde en pro de cuya causa había combatido con el poder de su pluma. Su traje era inmaculado.

Su rostro fino de rasgos fuertes, resueltos. Su correcta peluca enmarcaba una cabeza arrogante.

Un panfleto atacando las violentas medidas de los altos dignatarios de la Iglesia en pro del conformismo, había hecho entrar en

el cepo de madera el cuello de Defoe. Pero cualquiera de los altos eclesiásticos que hubiese estado atisbando la escena detrás de las ventanitas de las casas adyacentes, se habría dado cuenta de que su venganza resultaba frustrada. "Dan" estaba más seguro en el corazón de sus más humildes conciudadanos que en los vengativos tornillos de un clero entremetido y una ley parcial.

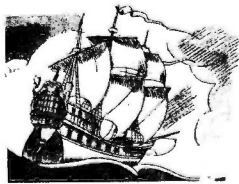
Defoe fué grande y popular por haberse erigido en campeón de lo ordinario, en romancero de lo prosaico. Ninguna otra especie de hombre habría podido concebir a Robinson Crusoe y al negro Domingo. Robinson Crusoe es errante porque refleja los anhelos de sangre, los sueños pacíficos de aventuras del hombre y la mujer mediocres. Incontables argumentos novelescos, dramáticos y cinematográficos, se han hecho en imitación del tema original, ese naufrago arrojado en una isla tropical del Atlántico meridional. En la memoria de todo hombre manteniéndose vivo el recuerdo de las horas deliciosas de la infancia, pasadas leyendo a Robinson. Amamos a Crusoe porque com partimos sus interminables exploraciones, sus descubrimientos, sus terrores, sus placeres.

Sin embargo, poco sabemos del hombre cuyo genio proporcionó una aventura espúrea a todo el que sabe leer en cualquier lengua. Conocemos a Crusoe. No conocemos a Defoe. Unos pocos conocemos "El Diario del Año de la Peste", o "Moll Flanders", la Magdalena medioeval. Pero es raro el hombre

que sabe que estas tres obras no son más que unas cuantas de un total de 150; no son más que una parte pequeña de la obra de un genio y una industria que alcanzó, en los días en que se escribía a mano, un record equivalente a la producción en masa de esta época en que los autores escriben a máquina.

¡Doscientas cincuenta publicaciones! Pensaréis que aquello significaría una vida ocupadísima, una carrera respetable. Pero aguardad un poco, pues la literatura no era más que la vocación de Daniel Defoe: algo en que entretenerse en los ratos de ocio, cuando no estaba ocupado con las mil y una actividades de sus cien y una empresas aventuradas. Achácasele que en diversas épocas de su turbulenta existencia fué diplomático y charlán; espía y albañil, periodista y viajero y miembro de la Compañía de Carniceros. Como prueba fehaciente de su asombrosa versatilidad, diremos que llegó a ser uno de los grandes economistas de Inglaterra. El padre del amable Crusoe fué el padre, o por lo menos el precursor, del moderno impuesto sobre las rentas.

Daniel Defoe nació en Londres



Para la mayoría del público Daniel Defoe no es más que el autor del leído "Robinson Crusoe". Pero mucho antes de que aquella seductora narración saliese de su pluma, ya había conquistado con sus escritos el corazón del pueblo entero de Londres. Hoy, que se cumplen 200 años de su muerte, creemos adecuado rememorar la azarosa vida del panflelista que tan buenos ratos ha hecho pasar a múltiples generaciones de lectores.

en 1661. Era hijo de un carnicero: James Foe. Llevó este apellido hasta cerca de los cuarenta años. Queda a la conjetura del curioso lector descubrir la causa que lo impulsó a trocarlo en Defoe. Tal vez pensara que las ingeniosas salidas de su pluma lo hacían aparecer asaz hostil sin lo significativo de su patronímico Foe (enemigo), o posiblemente la alteración de su firma modificada apelaría quizás a su sentido editorial. Prudentes para con los caprichos infantiles, sus padres no pretendieron reprimir los impulsos naturales del muchacho aunque lo educaron y lo corrigieron como es debido. El moralbete, libre de cuidados, correteaba entre sus camaradas con sem blante risueño siempre y podemos estar casi seguros de que no se armaría ninguna gorda cuando volvió a su casa con el primer ojo amorado:... el primero de muchos. Su décimo cuarto año lo encontró en ruta hacia la carrera eclesiástica; fué er iado a una Academia de Disidentes en Stoke Newington. Pero varios años de olvidados estudios en la sombría atmósfera de un seminario fué harto freno para su naturaleza independiente. Hacia 1680 resolvió abandonar su porvenir eclesiástico por la vida más activa de los negocios.

"Es bien claro que lo más natural para un ministro medio ensotano era exportar medias a Portugal". Esta fué la próxima ocupación de "Dan". No el reverendo Daniel Foe, sino "Foe el mercader de civetas". Entró en la oficina de un comerciante en medias para adquirir experiencia y más tarde inició negocios por cuenta propia.

Un espíritu de vagabundo en la niñez, promovió en Foe hondo deleite en los viajes. La venta de medias a los extranjeros le exigía frecuentes viajes a España y Portugal y estos viajes eran demasiado pocos para el instinto aventurero del joven Foe. Era un topógrafo natural y nada en sus escritos demuestra más su genio que las descripciones de los lugares que visitaba. Cuando más tarde recorrió

diecisiete veces a Inglaterra convirtió sus viajes en libros.

La sangre ardiente que bullía en sus venas respondió a la llamada al combate, interrumpiendo brevemente sus empresas mercantiles cuando corrió a enrolarse bajo las banderas del Duque de Momouth durante la insurrección. Esta aventura militar en que participó y terminó a los veintitres años distinguió a "Dan" como hombre capaz de combatir con la misma entereza que escribía, por sus principios. Escapó a los peligros del campo de batalla pero, como más de un

veterano, solía alardear de aquella hazaña en años posteriores.

Si el caballero creador tuvo muchos amores, esa parte de su vida ha quedado oculta al historiógrafo; salvo un idilio perdurable iniciado poco después de haber llegado a hombre hecho y derecho. El día de año nuevo de 1683 se presentó en la Iglesia de San Botolfo, en Aldgate, para casarse con Mary Tuffley, una mozueta de veinte años. Con la mutua familia de seis hijos esta mujer había de compartir su devoción y su variable fortuna durante cerca de medio siglo.

Una disputa con uno de sus yer-

nos por la partición de cierta propiedad, cuando ya entrados en años, dió lugar a la única mácula en su felicidad doméstica, siendo motivo de soledad y de amargura en sus postreros años.

Foe, el mercader en medias y Defoe, el creador del Capitán Pirata Singleton, del continente Moll y del Capitán Jack, el empedernido criminal—es difícil reconciliar a la pareja. Sin embargo el hijo del carnicero continuó aquella pacífica y bastante productiva carrera comercial durante cerca de una década.

Luego su interés en el comercio fué aminorando. Su celo mercantil tornóse espasmódico. Cuando ya los portugueses estaban en gran necesidad de medias, él se las suministraba; pero cuando sus demandas languidecían, Foe se interesaba en la política y hacía un poco de literatura. Las ventas disminuían, las deudas aumentaban.

Tilbury. Y varió el laído literario de su doble vida con el estudio de las finanzas y de la deuda pública. Muchos de sus conocimientos de esta suerte adquiridos, especialmente cuando recorrió el país como contador de los Comisionados del Impuesto sobre el Vidrio, están comprendidos en sus obras completas.

Los esfuerzos literarios de Daniel no alcanzaron gran preeminencia hasta su trigésimo noveno año, por la misma época en que se cambió el apellido.

Su primer panfleto importante abogando por un ejército permanente, llamó mucho la atención en 1697. Es significativo que poco después de su publicación el Parlamento concedió el ejército al rey Guillermo.

El estilo de Defoe habíase para entonces perfeccionado. No era un arte ornamental o trabajado, ni tampoco diestro en la lógica estricta. (Continúa en la pág. 54.)



Quando vino la inevitable quiebra, Defoe se recluyó en Bristol. Allí se dedicó inmediatamente a pagar sus obligaciones. Recogiendo los hilos sueltos de una fortuna tristemete deshecha se aplicó a la tarea hasta que hubo satisfecho las exigencias de todos sus acreedores.

Dan no perdió la fe en su habilidad mercantil. Inmediatamente pasó al campo industrial como secretario y socio de una planta con



# El Crédito Agrícola

por José Comallonga

**C**RÉDITO viene de creer. Crédito es confianza, de tal modo que conceder crédito es tener confianza plena en otro.

Pero no es del crédito individual sin más garantía que la propia palabra que el prestatario ofrece, del que me voy a ocupar; cuya forma se practica con harta frecuencia en multitud de operaciones diarias en todas partes.

Es pues, del crédito económico del que habré de tratar; el cual exige garantía, ya que en el orden de todas las negociaciones, el crédito personal o real confiado a la buena fe e integridad del individuo, no debe ni puede siempre servir de base para las diversas transacciones crediticias, aunque estas sean de pequeño volumen; y aunque en realidad sea cierto, como dice Say, que "el crédito personal es la única especie de crédito que verdaderamente merece este nombre".

Voy pues, a estudiar el crédito agrícola en una de las formas que lo presenta Desbons; y no por cierto para la gran explotación, sino precisamente para los más pequeños y desheredados agricultores.

La gran explotación agrícola, precisamente por ser gran explotación agrícola, dispone de voluminosas formas de crédito que por su generalización, viabilizan todas sus operaciones.

La gran explotación agrícola por su extensión, sus formas de crédito, sus obreros, sus máquinas, su explotación técnica, el capital que representa, el valor de sus producciones, etc. etc., tiene por lo tanto en todas partes abiertas las puertas de los Bancos Agrícolas.

Es la pequeña propiedad; la propiedad de ese pobre campesino que trabaja con sus hijos el predio; que ordeña sus vacas y vende personalmente los productos de su pequeña cosecha, o la leche de sus vacas; que generalmente en cuestiones de dinero está entre nosotros casi siempre a la cuarta pregunta; que ara con un arado viejo, porque no puede comprar otro; que no abona su campo porque no le fian el abono; esa pequeña propiedad que siendo individualmente tan infeliz,

es la que le ofrece a todas las naciones la suma de energías humanas más robustas y menos contaminadas de infecciones morales para sostener la integridad patria; esa pequeña propiedad es la que con más amor defienden todas las naciones, y es a la que con mayor atención, tratan de diversificarle sus formas fáciles de crédito, para que pueda trabajar con fe, ganar su propio esfuerzo, y ahorrar, para que nunca le falten los cuatro pesos con quince comprar el nuevo arado, y los quintales de abono que le sean necesarios.

Entre nosotros ese campesino que es el más puro aliento de la vida nacional, es poco menos que un cerro a la izquierda; es el campesino que barrieron de sus pequeños predios los cañaverales; es el campesino que en muchos casos perseguimos hasta obligarlo a cerrar su tienda.

Y como siempre me he preocupado de esa humilde clase social, a la que por mi esfuerzo le he podido ofrecer granjas escuelas gratuitas oficiales, ara que la nueva población campesina que levantemos sea mejor que la que tenemos, del mismo modo que en la célebre Comisión Económica ofrecí un proyecto de Cajas Populares Agrícolas; al leer el interesante libro *La Crisis Agrícola*, de Desbons, me han atraído profundamente entre las formas de crédito que expone, los llamados *Husmoendsforeninger*, simple organización del pequeño crédito agrícola, que para mí no ofrece más dificultad que el *enveitado* nombre que tiene con sus consonantes, y su muy cerca de media milla de largo.

Con esta forma de crédito, que es muy semejante a la forma que le ofrecí a la Comisión Económica con mis Cajas Rurales; pero que no obstante tiene algunas variantes; es bien posible que ese pequeño vaquero de los alrededores de nuestras ciudades que vivía de sus ocho o diez vacas y de las viandas que cultivaba y consumía, no hubiera desaparecido, como en tan gran número ha acontecido ante las exigencias a veces extravagantes de la Secretaría de Sanidad.

Ese vaquero hubiera tenido a donde ir a buscar los cuatro pesos que le hacían falta para hacer o comprar tantas cosas como ahora se le exigen a una vaca (creo que incluso su retrato) para poder dar leche consumible.

Este proyecto que voy a exponer, surgió ante una formidable crisis agraria allá por los años de 1880 en Alemania, con el fin de facilitarle a los *husmoends* o modestos campesinos, el modo de conseguir crédito hasta un máximo determinado y parece que se estableció con el ánimo principal de ayudar a esas pequeñas vaquerías.

El éxito de esa institución, junto con otras ventajas de tarifa gratis para transportar y alguna otra más, que la Ley concede a los socios de esas instituciones, hizo que el gobierno alemán las extendiese.

Veamos como describe Desbons esa clase de instituciones:

"En un distrito determinado, los campesinos se asocian; y en lugar de emitir obligaciones para concertar un empréstito con el público que quiera suscribirlo, lo suscriben con el Estado, siendo todos responsables con sus bienes, solidariamente de la deuda que contraen".

"El Estado exige un 3 por 100 de interés. Esos asociados al recibir el dinero del Estado a su vez lo prestan a un 4½ o a un 5 por 100, a sus asociados, con un tipo de préstamo máximo y un plazo también determinado.

Desde luego que el Estado por medio de su Secretaría de Agricultura ejerce una vigilancia directa sobre cada Caja que se crea, aprueba o sanciona sus estatutos, conoce de su junta directiva compuesta sin excusa de solo cinco miembros, ofreciendo una terna a la Secretaría para elegir al Presidente, y exige además que cada Asociación no se extienda más allá del límite territorial que debe especificar y que no opere con otros capitales que aquellos que el Estado le anticipe y los fondos de reserva que acumule.

Los préstamos a los asociados no pueden ser a un plazo mayor de nueve meses como máximo, sin que pueda solicitarse nuevo crédito

to hasta después de un mes de haber extinguido el primero.

No se exige para el préstamo ni prenda ni fiador y la cantidad solicitada será mediante el crédito que a cada asociado se le señala de acuerdo con una cuota que se inscribe por cada cabeza de ganado que posea; y de ahí que antes me refiriera a nuestras modestas lecherías, pues la finalidad principal es esta o de cría. De todos modos la Caja no puede pasar de un máximo de crédito en sus operaciones.

La Caja no hará préstamos, sino dispone de fondos de reembolso o pago de préstamos, cuyo fondo deberá ir aumentando, puesto que sólo paga un interés del 3 por 100 al Estado y lo presta al 4½ o al 5 por 100, y es la tendencia de esas instituciones ir creando, como crean, su fondo de reserva, para poder viabilizar mejor todas sus operaciones.

Es singular que se disponga en esa Ley que cada asociado deberá dar como fondo de Caja una *corona* al año, por cada cabeza de ganado que posea, lo cual es un tributo insignificante; pero que tiende a robustecer el fondo de reserva.

Esas Cajas que empezaron con tres o cuatro mil asociados aumentaron a los seis u ocho años a treinta mil, llegando después a ciento ochenta mil, y antes de estallar la guerra tenían cerca de quinientos mil.

Como se ve el campesino, al crear la Caja, no desembolsa ni un solo peso, sino que emite obligaciones sobre su posesión o ganado, que el Estado toma mediante un módico interés, pudiendo desde ese momento lograr que la institución le facilite los recursos adecuados que la explotación de su predio reclama.

Como es natural, la Secretaría de Agricultura consigna en sus presupuestos la cantidad racional que ese servicio estimulador reclama, cantidad que como se ve, no regala, sino que se ofrece con la debida garantía.

(Continúa en la pág. 60)







El cine ha invadido los remotos archipiélagos de los mares del sur para ofrecernos una versión emocionada y nueva de la vida indígena. Murnau, —el director de "Amanecer",— ha situado en la isla de Bora-Bora, en el Pacífico, la acción de la nueva film "Tabu", en que sólo aparecen artistas criollos, tan virginalmente sinceros que ni un solo gesto convencional destruye el bello efecto de sencillez y de primitivismo que se ha perse-



Un  
Indio  
en  
mares



TA



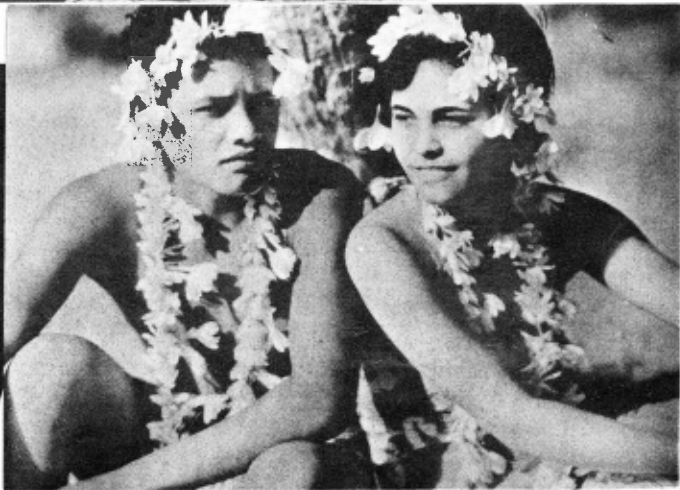


guido. El drama, basado en costumbres indígenas, cobra una patética intensidad que burla los desenlaces candorosos de los temas occidentales. En esta página pueden admirarse tipos y escenas captados por la lente. Desnudeces puras, expresiones sinceras, actitudes rítmicas originales. Y paisajes de un esplendor paradisiaco. La belleza típica de la protagonista — cuyo nombre no trasciende a nosotros, — ilumina el conjunto con su sonrisa luminosa.

*Drama  
genial  
los  
del SUR:*

*Fotos  
Paramount*

**BU**



# 1749-Cristián VII, Rey de Dinamarca 1808

POR PHILIP BEAUFOY BARRY

**H**ACE siglo y medio que Dinamarca, hoy quizás una de las naciones más democráticas, era en la práctica, si no teóricamente, una monarquía absoluta. Sin embargo, este absolutismo no había oprimido con demasiada dureza al pueblo, porque los soberanos aunque con frecuencia hombres de pobre carácter, habían sido tolerantes y bien intencionados. La corte era alemana más que escandinava: en ella se hablaba el alemán y se observaba la etiqueta germana.

Era una época de inmoralidad en todas las cortes de Europa. Cuando nació Cristián, Francia en ventaba una moda; las otras naciones la seguían, con menos gracia, pero con igual entusiasmo. El bienestar del pueblo estaba subordinado a la más desenfrenada prodigalidad; el amor a la pompa. El esnobismo y el deseo de brillar obedecía a las clases dominadoras.

La herencia de Cristián era mala. Su padre, Federico V, era un libertino que gustaba de frecuentar los lugares más inmundos de la ciudad en compañía de bebedores y mujeres groseras. De este padre y de una madre buena, pero fatua. Luisa, hija de Jorge II de Inglaterra, nació nuestro biografiado el 29 de enero de 1749.

Tres años más tarde, murió Luisa. Habiendo exteriorizado Federico un dolor superficial, volvió a casarse seis meses después con la princesa Juliana María de Brunswick-Wolfenbuttel. Cristián, ignorado por el padre y la madrastra, quedó en manos de tutores, lacayos y pajes.

Su educación fué muy trabajosa y muy brutal. Los tutores estaban dirigidos por una especie de supervisor, Ditlet Reventlow, noble de naturaleza muy áspera, impelido quizás por tendencias sádicas. Los primeros años de Cristián constituyen una larga lista de castigos en la que los azotes desempeñan la parte principal. La brutalidad de Reventlow estaba reforzada por la dureza de un pastor luterano—otro preceptor—que tenía por costumbre zurrar al muchacho sin misericordia si no lograba repetir la especie de sus aburridos y larguísimo

sermones. Apenas cabe duda de que esta crueldad de los primeros años despojaron al muchacho de valor personal y dieron lugar en él a lo que hoy llamaríamos un "complejo de inferioridad", que en época posterior dió lugar a terribles consecuencias.

El maestro le pegaba; los lacayos y los pajes lo desmoralizaron. Enseñáronle vicios siniestros, vicios que probablemente arraigáronse más en él porque a fuerza de golpearle habíanle sacado del cuerpo toda hombría. Cuando, más adelante, sometieronle a un régimen de educación más tolerante, ya el daño estaba hecho. Puede decirse de este pobre pelele de Rey que la vida jamás le brindó una oportunidad... Solo un milagro pudiera haberlo salvado de los efectos de una mala herencia, una mala educación y una horrible compañía.

El amor al boato, característica tan prominente de la corte, hizo que el rey insistiera en que el mozo exhibiese su supuesto conocimiento del clasicismo y las matemáticas ante el público. Con tal objeto,

obligábase al joven Cristián de vez en cuando a someterse a una especie de examen público en muchas ramas del saber. En dichos exámenes encantaba al auditorio con sus rápidas respuestas. El deleite de aquél habría sido menor de saber que todo era ensayado deliberadamente, y que Cristián se aprendía como una cotorra preguntas y respuestas. La nación, pues, aguardaba ansiosa el momento en que la gobernase el más sabio de los monarcas. He aquí, reflexionaba, un príncipe que es una verdadera enciclopedia de filosofía, lógica, religión, todo lo que forma un soberano perfecto...

Es muy posible que experiencias como esta fortalecieran en Cristián las tendencias mímicas que ya existían en su alma. Era un excelente actor—amaba el histrionismo—y gozaba con lo que los niños llaman "vestirse de tal cosa". El embuste acudía a sus labios con tanta facilidad que lo amaba por sí mismo. A veces solía ser agudo. Una vez en que le recriminaban haber dicho una mentira, observó

que cierto filósofo había postulado doce clases de verdad. "Es muy tedioso eso de diferenciar—dijo Cristián—evitémonos toda molestia no diciendo nunca la verdad".

Su vanidad era muy intensa a pesar de su corta estatura; casi resultaba un enano, era atractivo de un modo afeminado y lindo y se pasaba horas enteras ante el espejo, retorciendo su minúsculo cuerpo en una docena de actitudes. Su principal interés constituían los perfumes, cosméticos y trajes. Solía decir que aborrecía la idea de reinar, y hubiera preferido ser actor. "Nerón—observaba—nunca fué más grande que cuando cantó ante Roma ardiendo". Por aquél bufón imperial Cristián expresaba con frecuencia colosal admiración.

El 13 de enero de 1766 murió Federico. Inmediatamente fué proclamado rey Cristián pero pocos deberes le encomendaron. No sabía nada de gobierno; sus maestros siguiendo instrucciones de los poderosos ministros Moltke, Bernstorff y Reventlow, infundieron en su discípulo considerable cantidad de Platon y matemáticas pero mantuvieron ignorante de la historia y la política. Cristián ascendió al trono no sabiendo tanto de los deberes de la soberanía como el más miserable peón caminero.

Claro está que le dieron cierto número de cosas triviales que hacer, cosas que eran solo cuestiones de fórmula y dejaban intactos a los asuntos de importancia vital. Para cansarlo con los deberes reales los ministros obligábane a tomar parte en aburridísimas ceremonias. La maniobra dió el resultado apetecido. Cristián se cansó bien pronto de todo aquello, lo dejó en manos de sus ministros y comenzó a divertirse a su manera.

El "complejo de inferioridad" desarrollado en la niñez torcióse ahora y tomó la forma de un placer en humillar a los demás. Cristián se deleitaba con los juegos y las maldades más corrientes de los niños y en las más molestas. Solía escuchar con la cabeza baja y los ojos atentos a algún respetabilísimo dignatario de la Iglesia, y al terminar de oír la plática arrojaba



CHRISTIAN VII.

Rey de Dinamarca.

CAROLINA  
MATILDA,



Reina de  
Dinamarca.

contra el rostro del prelado sorprendido, un estropajo mojado. Solía tirarle las tazas de té de las manos de las señoras; coger una viscosa anguila de un plato en la mesa e introducirla por el cuello de un tieso hombre de estado, y fingiendo acariciar con afecto la mejilla de algún pomposo cortesano, se las manchaba de tinta o de hollín.

Desde luego, la etiqueta exigía que aquellas atenciones de Su Majestad fueran recibidas con sonrisas y reverencias. Habría sido interesante, empero, escuchar las opiniones privadas de las víctimas.

Cristian exteriorizaba su admiración por Nerón copiando hasta cierto punto las orgías nocturnas de aquel César. Acostumbraba a salir por las noches con media docena de compañeros de su edad, asaltar a los transeuntes, derribar a golpes a los serenos. A veces era detenido por estos últimos, quienes, desde luego, no sabían de quien se trataba. Hay que decir en honor de Cristian que nunca lo molestaban estas detenciones, antes al contrario se divertía de lo lindo al ver el horror y el asombro de los serenos cuando se enteraban de quien era la persona detenida.

La nación quería que se casara. Cristian, hasta entonces, no había demostrado afición alguna por las mujeres. Seguía practicando sus

vicios inconfesables. Kirchoff, el ayuda de cámara, que había sido su principal desmoralizador, fué después despedido; pero quedaron otros lacayos para fomentar las malas tendencias del miserable muchacho.

Cediendo al cabo a las instancias de sus súbditos se dispuso a casarse. Eligióle para novia a Carolina Matilde, hermana de Jorge III de Inglaterra, y Cristian se manifestó tan dispuesto a contraer matrimonio con esta dama como con cualquier otra. Tan irresponsable, tan infantil era este títere de rey que no podía obligarse a tomar en serio el matrimonio como en realidad ninguna otra cosa. Sin embargo, no podía sacar las energías suficientes para resistir las importunidades de los que lo instaban a que se casara. Tomando pues la línea de menor resistencia, consintió en la unión con Carolina Matilde.

Jorge III no puso muy buena cara. Aquel respetable, si un tanto torpe monarca, era sin duda alguna bastante buen juez de los hombres para darse cuenta de que Cristian no sería probablemente un marido ideal. El enlace, empero, era bastante bueno desde el punto de vista de la diplomacia. Eventualmente se transó Jorge y convino en la unión a condición de que fuera pospuesta por dos años

pués su hermana, en aquel momento, no contaba más de trece.

Dos años después, en medio de una pompa extraordinaria, se casó Matilde en la capilla del palacio de St. Jaime con el representante del rey de Dinamarca. El gobierno británico dotó a la nueva reina de Dinamarca con 100,000 libras esterlinas. Al llegar a su nueva patria tuvo lugar un segundo matrimonio. El pueblo la recibió con entusiasmo, todo el mundo estaba encantado con la juventud y la gracia y la dulzura de la princesita.

Al principio, parece que Cristian cayó bajo la influencia de ese encanto, pero acaso su satisfacción se debiera a cierto amor por lo novedoso. Para él tener esposa era cosa nueva y experiencia divertida, más es muy posible que un nuevo juguete mecánico le habría proporcionado idéntico placer. Muy pronto se cansó de su mujer y Matilde, por su parte, se cuidaba poco de Cristian. Era demasiado bajito, demasiado afeminado. La reina adoraba la fuerza, la estatura, el carácter autoritario. Las travessuras pueriles de Cristian al principio la divertían y por último llegaron a repugnarle. Madame von Plessen, su primera camarista, que aborrecía cordialmente al rey, ayudó a fomentar este sentimiento. El rey le devolvía la antipatía y con

mucha frecuencia le jugaba brutales pasadas a la dama.

Madame von Plessen hacía uso de muchos artificios para mantener separados al rey y a la reina. Cristian, privado ahora de su mujer, comenzó a beber a más y mejor. Además, él a quien antaño importábanle poco las mujeres, buscaba ahora compañía femenina. Pero no en la corte. Había algo torcido en el carácter de aquel hombre que invariablemente inclinábalo a buscar el arroyo en los barrios bajos y las tabernas de Copenhague; en oscuras callejuelas y siniestras rúas, iluminadas por luces mortecinas, iba a buscar sus solaces y sus amores. Inverecundo, sabiendo que en cualquier momento podría descubrirse su identidad, frecuentaba las casas más viles, mezclando su majestad real con soldados, marineros, viajantes de comercio y todos los tipos pintorescos que abundan en un puerto.

Fué en una de estas escapatorias cuando formó una pasión insana por una joven conocida en su círculo con el moteo de "Stovlet Catherine". Llamábanla por este nombre (Catalina Polaina) por su pasión por usar ropa de hombre.

Era una especie de amazona de figura alta y robusta, mentón firme, piernas largas y torso garboso. Caminaba como un hombre con  
(Continúa en la pág. 50)

JUAN FEDERICO  
STRUNSEE,



Médico de Cámara  
y Consejero de  
Estado de Cristian VII.



# Los Siete Puñales

Mariblanca Sabas Alomá

**C**ALUMNIA, Intriga, Chisme, Suspiciencia, Envidia, Maledicencia y Mala Fe: he ahí los siete puñales de envenenada punta que la mediocridad ambiente esgrime contra las personas honradas que en una u otra forma se destacan del montón, afanadas en la ingrata tarea de abrir con todo género de sacrificios un camino de superación. En estos largos días de vejámenes sin nombre, de violaciones de la ley, de atropellos inauditos, de injurias, de cinismos, de "bluff" y de IRRESPONSABILIDAD, (asesinos disfrazados de apóstoles, aventureros disfrazados de líderes, ladrones disfrazados de caballeros, tahúres disfrazados de periodistas y arrivistas de todos géneros disfrazados de personas decentes, sin olvidar al núcleo desgraciadamente no escaso de "patriotas" de última hora cuyas manos se mancharon más de una vez en el ejercicio de la política hampona y en el despilfarro de los dólares de la hacienda pública) en estos largos días, repito, de intensa revolución en las conciencias y renovado brío en los caracteres honrados, HE VISTO y HE OÍDO tantas bajezas y tantas infamias que no puedo por menos que reflejar en esta sección el contrabudo estado de mi espíritu.

"Bajo mi palabra de honor puedo asegurarle, Mariblanca, que Fulano o Fulana son espías". "Se de buena tinta que su amiga X está vendida al Gobierno". "No se fie de Z porque me consta que es policía secreta". "Zutano escribe tan bravo para despistar: sé que le dieron veinticinco mil pesos para que se callara". "Tales y cuales miembros del Directorio son traidores". "Mire si Fulana le tiene envidia que a todo el mundo le dice que desconfíe de usted". Y así por el estilo, un día y otro día, comentario obligado de cuanta persona nos encuentra por la calle o nos habla por teléfono o nos escribe o nos visita en nuestra casa. He estado en una reunión (reunión social, señor Teniente Calvo...) donde se encontraba una de estas personas que "se ha adherido" al

programa del Directorio, al frustrado homenaje a Trejo y a cuanta cosa se les ha ocurrido hacer o intentar hacer a los revolucionarios, por cuyo motivo sus nombres han salido en los periódicos más de una vez; la concurrencia, mientras esta persona estuvo presente, la colmó de halagos y felicitaciones; pero en cuanto se marchó, varias voces aseguraron que la tal persona ERA ESPÍA DEL GOBIERNO. A casi todos "les constaba". Yo discutí; exigí "razones fundamentales"; al fin me dieron una: *Una parienta cercana suya es casada con un oficial del Ejército*. No sé cómo pudo contener la indignación. Me marché profundamente asqueada; las manos que se me tendieron en la despedida me recordaron la fría viscosidad de los reptiles. ¡Y se trataba de una reunión de personas de las llamadas corrientemente DECENTES!

Anoche, no más, recibí en mi casa la visita de una señora de "ringo-rango" que previamente se me había anunciado por teléfono. Tenía que hablar conmigo de un asunto trascendente. Apenas iniciada la conversación, mi madre y mis hermanas se retiraron discretamente de la sala. Resultado: *De seaba prevenirme porque una compañera mía le había confiado, a ella y a otras personas...* ¡¡¡QUE YO ESTABA COMPROMETIDA "EN LO DE LA BOMBA" DE PALACIO!!!... La tal compañera, que, según mi visitante, "tiene por qué estar enterada" de ciertos "pasos" del Gobierno, le había aconsejado que viniera a verme... ¡¡¡PARA QUE ME EMBARCARA INMEDIATAMENTE PARA EL EXTRANJERO!!!... Vacilé, lo confieso, entre la sonrisa y la bofetada. Naturalmente, sonrei... He comprobado que la sonrisa es la más desconcertante y efectiva de todas las armas; a medida que mi sonrisa se acentuaba, se acentuaba la palidez de mi visitante, quien, después de oírme cuanto con una amabilidad inalterable tuve a bien exponerle, se despidió dirigiéndole a mi madre las siguientes palabras: "Señora; la altura moral de su hija me ha abo-

chornado". No comprendía que yo dedicara cálidos y sinceros elogios al talento de algunas mujeres empañadas vanamente en manchar mi prestigio immanchable.

Algunas "feministas" no me perdonan que yo disponga de la más alta tribuna periodística de Cuba para dirigir mi palabra semana tras semana a unos cuantos millares de lectores. Hay quien se extraña de que CARTELES me conceda semejante privilegio, existiendo, como realmente existen, mujeres escritoras con más talento y más cultura que yo. (Esto me extraña a mí también, ¡qué diablos!... Creo que a los únicos que no les extraña es a los innumerables lectores que escriben y telegrafían al Director cuando mi nombre no aparece en estas páginas...) Hay, también, quien afirma,—pienso que con muchísima razón—que yo tengo popularidad, pero no méritos intelectuales. (En efecto: creo honradamente que si Mariblanca es una de las figuras más populares de Cuba se debe, no a un talento o una cultura que no poses, sino a la simple y evidente circunstancia de QUE ESCRIBE CON EL ALMA, en un estilo diáfano y sencillo que va directamente AL CORAZON de las muchedumbres). *Item más: se me acusa de "individualista" ateniéndose a la realidad de que no integro rebaños. Nací para guiarlos, por senderos mejores o peores, pero no para "integrarlos". Todo esto, en cuanto a mí personalmente se refiere, carece, en realidad, de importancia, puesto que la única importancia INTERESANTE sería, en todo caso, la que YO MISMA le concediera. ¿Que por qué, entonces, si no le concedo ninguna, hablo de estas cosas en estas columnas? Pues para enriquecer, con estos datos personales, la argumentación favorable a la demostración de UNA REALIDAD ASQUEROSA de chismes, intrigas, calumnias, maledicencias, suspiciencias, envidias y mala fe.*

Porque estas cosas se dicen, como tantas otras, no porque sean más o menos ciertas, sino porque vehiculizan los siete virus negros

que corroen a las almas mediocres. La mediocridad, en Cuba, es un mal social. Mediocridad es, a mi juicio, sinónimo de "irresponsabilidad", en este caso. Los buenos se inhiben y los malos se ocultan en la sombra. Los que sabemos sonreír confiamos en la victoria definitiva de la idea justa por defender la cual se llenan las cárceles y se nutren los sepulcros y se entronizan la miseria y las lágrimas en los hogares; pero... ¿acaso es suficiente la sonrisa?... ¿No llega la hora de la tea y el látigo, del pensamiento y de la acción?...

¿Hemos de ver, siempre sonreídos, siempre ecuanímes, siempre dueños absolutos de nosotros mismos, siempre serenos e inalterables, como los Siete Reptiles babeando sobre la República tambaleante su veneno mortal?... ¿No hemos de quitar nunca, a tajo de verdades y a golpe de madurez de pensamiento, las máscaras de mansedumbre a los insolentes, las de sabiduría a los ineptos, las de santidad apostólica a los mendaces, las de autoridad sagrada a los innobles, las de honradez a los pícaros, las de ardiente amor patrio a los traidores?...

¿Hemos de vivir siempre ateneados por la mentira y el engaño y la falsedad y la hipocresía? Por mi parte, debo confesar que a cada minuto tengo que realizar esfuerzos sobrehumanos para no lanzar al rostro de la inmensa mayoría de las personas con quienes me tropiezo estas dos palabras: "USTED MIENTE! Algunos, es cierto, mienten de buena fe. Han "oído decir" tal o cual cosa, y la repiten con irritante ingenuidad. Muchos, los más, mienten a sabiendas. Creen que es esa la mejor manera de conquistar posiciones ventajosas. Sólo de vez en vez nos tropiezamos con el individuo sensato capaz de sostener una conversación decente, sin mezclar en la misma chismes y dimes y diretes. O con la persona discreta que comprende, al primer gesto nuestro, que NO DESEAMOS hablar tonterías. Por lo demás, en nuestra casa, en la calle, en el tranvía, en el cine, en reuniones sociales, en las oficinas, (Continúa en la pág. 64)





**ZAZA DEL MEDIO.**—Lindas señoritas que integran la comparsa "Noche Azul", en la fiesta celebrada por el Unión Club de esta localidad recientemente. Son ellas las gentiles hermanitas Elvirita, Julieta, Margarita, Angelina y Digna GUTIERREZ, Julieta y Elena GONZALEZ, Felina CABRERA y Anita PAEZ, muy admiradas.



**PINAR DEL RIO.**—Primer premio en el Concurso de Maternidad. Mario Julio PUENTES, de nueve meses y veintidos libras de peso. (Foto Pérez)

**SAGUA LA GRANDE.**—Señor José M. CARNEADO, director del diario "El Tiempo", que contribuyó entusiastamente a los actos celebrados en honor del insigne sagüero don Francisco de P. Machado.



**ZARZAL, Oriente.**—Teófilo MILLARES, negro africano, de 115 años de edad, veterano de nuestras dos guerras por la Independencia, habiendo peledo a las órdenes de Carlos Manuel de Céspedes y de Máximo Gómez. Es vergonzoso que este viejo mambi viva hoy de la caridad pública. (Foto Ba Mexicana).



**MATANZAS.**—La culta señorita María B. PASTOREZA, que ha sido designada auxiliar de Kindergarten en la ciudad del "Yumuri" (Foto Chiolola).



**S. NICOLAS.**—Habrna.—Srta. Aida E. S. MARRIBA LEIVA, que ha obtenido el título de Profesora de Solfeo y Piano con brillantes notas. (Foto Santiago).



**SAGUA LA GRANDE.**—Sr. Manuel LEON FONTELA, concejal de este Ayuntamiento, uno de los organizadores del homenaje al ilustre patrio don Francisco de P. Machado.



**MATANZAS.**—Directiva de la Unión de Chauffeurs de Matanzas, la cual inauguró el edificio social el día 30 de marzo último. (Foto Godknows).



**SANCTI SPIRITUS.**—Grupo de encantadoras señoritas y distinguidos jóvenes, que asistieron a una de las fiestas recientemente organizadas por la sociedad "El Progreso". (Foto Saler).

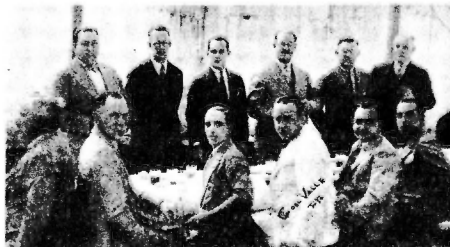


**MATANZAS.**—Un aspecto de la concurrencia que asistió a la inauguración de la Academia "Sol", que, patrocinada por la Logia "Sol Número 36" se ha abierto en esta ciudad, en días pasados.

(Foto Belanzategui).



**SAGUA LA GRANDE.**—Homenaje ofrecido al señor Marino CARNICER por la Logia "Hijos de la Fé Masónica" al celebrar ésta el 53º aniversario de su fundación y ser el señor Carnicer el único superviviente del grupo de masones que establecieron dicha Logia en esta villa. (Foto Pérez).



**CARDENAS.**—Presidencia del almuerzo-homenaje en honor de los señores Ramoncito CRUSELLAN y Jesús GUZMAN, con motivo de un donativo hecho por dichos señores a la sociedad "Hijos de Galicia", de esta localidad. (Foto Valler).



Me refiero, claro está, al "Gordo" de la Lotería. Porque la Lotería no toca nunca. Humorista hubo que, hecho el cálculo estadístico, demostró que es mucho más fácil que le parta a uno un rayo que el tocarle el premio gordo, o cualquiera otro de los menos gruesos. Yo por mí sé que el único gordo que me ha tocado, fué un compañero de tranvía que apenas me dejó el canto del asiento: excuso decir que no me gustó el canto.

Cierto que se cuentan, acerca del Gordo, anécdotas tentadoras y obsecionantes, pero las cuentan los vendedores:—"Cómprame este billete, mire que es el "Gordo"; no le pase lo que a un señor, el sorteo pasado, que lo tuvo en las manos, no lo quiso, y perdió el "Gordo". Y el comprador se emociona y compra el billete para que no le ocurra lo que al "otro".

Y la verdad es, que el "Gordo" no existe; es un mito en el que todos los jugadores creen, pero que nadie ha visto: Y si no, vamos a cuentas, ya que los números son matemáticamente exactos, como decía un Pitágoras de pueblo, amigo mío:

En Cuba somos 3,000,000 de habitantes, que jugamos 30,000 números, en billetes de cien pedazos, cada diez días. Nos toca (no nos toca, pero debía tocarnos) un pedazo por barba, o por barbillita, para mejor decir en este siglo de la "gilette", suponiendo que jueguen hasta los niños recién nacidos, cosa que no pondré yo en duda, porque ya es sabida la afición que los niños tienen a jugar, y lo juguetonas que son algunas niñas de 2 a 35 años.

Tenemos, pues, tres premios gordos en cada sorteo, con trescientos pedazos; al mes son 900 participaciones premiadas; al año suman 108,000 participaciones agradecidas, más aún, agradadísimas, porque hay que ver lo gracioso que es un número premiado: Y en los 30 años que llevamos de lotería, tenemos como resultado que han debido tocar 324,000 participaciones.

No quiero ser optimista en exce-

POD  
**JOAQUÍN ARISTIGUETA**

so; ya es sabido que de los tres millones de seres, que componemos la población de Cuba, los hay que no juegan; los niños, desde luego, juegan muy poco, según se demuestra por lo pronto que abandonaron el deporte del Yo-yo. Rectifico, pues, lo que antes dije de la afición de los niños al juego: los juegos verdaderamente divertidos, son cosa de hombres, como los juegos de Bolsa, los Juegos Olímpicos, los Juegos de Azar y los Juegos de Damas. En algunos establecimientos se anuncian también otros juegos, como por ejemplo: "Juegos de cama, baratos", pero yo no he tratado de averiguar el precio de esos juegos, porque me da el instinto del tendero; no sé por qué se me figura que esos juegos salen muy caros.

Ello es que quitando niños, enfermos, campesinos pobres, cesantes, etc., apenas queda de la población, un diez por ciento con capacidad adquisitiva para permitirse el lujo de jugar a la lotería. Así pues, ese diez por ciento se reduce a 300,000 pobladores de Cuba. O sea, que si la estadística es una ciencia exacta, como se preconiza desde su antiquísimo origen, o desde que Francisco Sanso, vino acá, a cada uno de los que jugamos la lotería, nos ha debido tocar, por lo menos, una vez el Gordo. Y yo puedo asegurar que a mí no me ha rozado siquiera; y tengo más de un millar de amigos (llamémosles así) a quienes tampoco ha visitado esa sonrisa de la Fortuna; y conozco (mejor de lo que ellos creen) a

otros dos millares a los que no han llegado ni noticias de esos premios.

Por donde se demuestra que el "Gordo" no existe, porque si existiera alguien lo habría visto; o sea, que el "Gordo" es menos que una visión, puesto que hay quien ve visiones, y no ha podido ver el "Gordo".

Y no obstante, la Lotería es la "esperanza del pobre", a lo que replicó, bien replicado, un revolucionario francés, que era la prostitución de la esperanza, ya que resultaba tan engañosa.

Más que eso, la Lotería es un medio de estímulo para la estafa. No hay uno de nosotros que no compre su billete, sin abrigar la idea de quedarse con el dinero de los demás. Para todos, la Lotería es el modo de, por poco dinero, estafar a los demás el suyo, solo que al final, todos resultamos estafados. Es algo así, como el timo de la limosna, o mejor aún el timo de la guitarra"; el timo de la guitarra me parece más aplicable en este caso; además la guitarra suena mejor.

En fin, que el "Gordo" no existe.

Ya sé que a esto se alegrará que el "Gordo" sale todos los sorteos del "bombo"; es verdad que sale, pero ¿a dónde va? A los jugadores no nos importa que salga; lo que nos importa es que entre.

Yo no ignoro que cada diez días, unos señores muy serios se sientan delante de los bombos, con un Notario; un muchacho saca una bola de uno de los bombos, y canta un número; otro muchacho saca otra bola del otro bombo, y declara

que a ese número le han correspondido \$100,000.00; y lo dice tres veces, alto y claro, para que nos enteremos de que el "Gordo" existe, que está allí, que ha salido. Los 300,000 jugadores, con los rulsos a galope, emocionadísimos, levantamos al aire la antena de nuestra esperanza, con el número de nuestro billete como cebo para cazar el "Gordo" al vuelo; pero el "Gordo" se esfuma, se convierte en vibración por el micrófono, y se pierde en el espacio. Se dijera que nuestro número es un radioreceptor, siempre equivocado: ¿le adquirimos de onda corta?; sale con onda larga; ¿le adquirimos de onda larga?; pues sale corta. Y así nos van dando, una corta y otra larga, y vamos tirando.

El "Gordo" no existe. De esta convicción, a mí no hay quien me saque. Creo que alguien ha dicho por ahí que le ha tocado, y alguna que otra vez cuentan que en el pueblo X, cayó el Gordo y lo festejaron, pero a mí no hay quien me saque de mis trece: En eso de la Lotería hay mucho "bombo", y si alguien me asegura que le salió premiado su número, le digo que eso es una "bola".

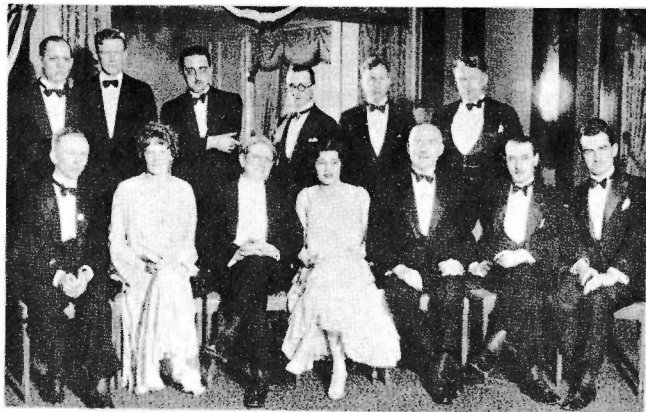
Tan convencido estoy de que el "Gordo" no existe, que yo juego todos los sorteos diez centésimos, a ver si es verdad y me quedo yo con la parte de diez amigos (para eso somos amigos) según el cálculo estadístico anterior, y nada: Y como no puedo discutir la exactitud de la ciencia estadística, porque soy un hombre moderno, tengo que llegar a esta conclusión: El "Gordo" no existe.

Y quiero hacer constar que si yo aspiro a que me toque el "Gordo", no es por ambición, sino por sentimiento artístico. Cuando todo el mundo aspira a que le toque el "Gordo", debe ser porque el "Gordo" resulta un virtuoso tocando; y a mí me gusta la música.

A esto, puede que me digan ustedes, que me vaya al Malecón, a que me toque la Banda Municipal, pero prefiero el "Gordo"; lo demás, es música.

Pero esta es la verdad: el "Gordo" no existe.

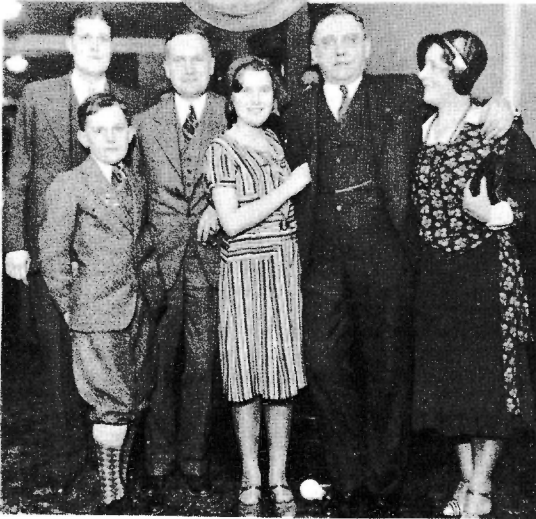
# Extranjeras



El doctor James H. KIMBALL; famoso meteorologista norteamericano, cuya cooperación ha resultado más que valiosa imprescindible a los aviadores que han efectuado vuelos sobre el Atlántico, fué obsequiado con un homenaje al que asistieron los más famosos aviadores del mundo. Sentados, de izquierda a derecha, aparecen: Clarence CHAMBERLAIN, Anselia EARHART, doctor James H. KIMBALL, Ruth ELDER, William BRADY, Coronel James FITZMAURICE y Lowell THOMAS. De pie, en igual orden: Lewis YANCY, Coronel Charles LINDBERGH, Coronel Frank T. COURTNEY, Armand LOTTI, Harry CONNOR y B. BALCHEN

(Fotos International News).

He aquí al nuevo Alcalde de Chicago, Anton Joseph CERMAK del Partido Demócrata, que acaba, de ser electo por una inmensa mayoría. En la otra foto aparece Mr. CermaK rodeado de sus familiares en la hora alborozada del triunfo.

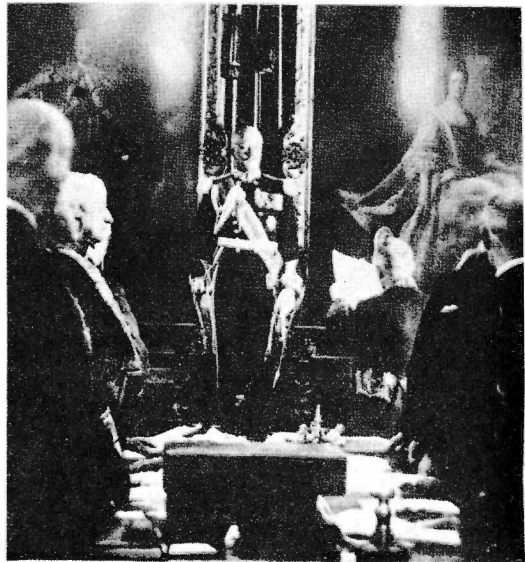


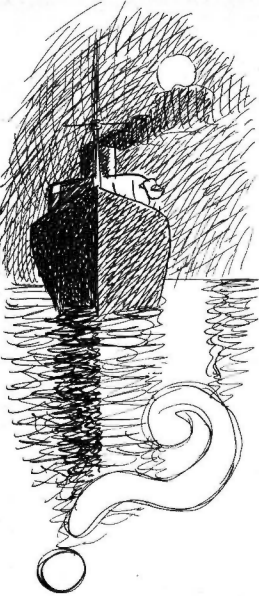
Vere BRABAZON, Conde de Besborough, aparece en esta fotografía jurando su cargo como Gobernador del Dominio del Canadá, en el histórico Halifax. Distinguidas personalidades presencian el acto.

Nicholas TITULESCU, Ministro rumano en Gran Bretaña, que acaba de regresar a Bucarest, donde, con motivo de la renuncia del gabinete en pleno, es muy posible que sea designado Premier, encabezando así un Gobierno de concentración. Mr. Manolescu, Ministro de Comercio, renunció a su cargo cuando el Parlamento rumano impugnó y rechazó sus presupuestos. Pero cuando el Rey Carol se negó a nombrar como Ministro sustituto a los candidatos indicados por el Premier George Mironescu, el Gabinete presidido por éste renunció a su vez.



Estos tres exploradores polares han partido—por orden del suizo—en una expedición científica por los mares del Ártico, llevando en el rompehielos "Malgin"—buque similar al famoso "Krasni"—algunos turistas, no pocos excéntricos y un escogido grupo de hombres de ciencia. Ellos se proponen avanzar unas 500 millas hacia el norte, invirtiendo en su exploración unos tres meses.





nido de esta carta. En este misterioso Oriente hay espías por todas partes.

“A ver... ¿Por dónde estaba? ¡Ah, sí! Entrábamos en Adén, me parece. Al salir de allí navegamos sin parar, cruzando el Océano Indico hasta Bombay. El humor de cada cual comenzó a no ser tan bueno como hasta entonces. Como usted sabe, un grupo como el nuestro suele convertirse en una gran familia contenta y dichosa. El llegar a eso se demoró en nuestro caso un poco, por los acontecimientos del principio. Pero la cúspide de la camaradería y el cariño y es-



timación mútuos la alcanzamos en Italia y Egipto. Todo el mundo tenía absoluta confianza con los otros. Después, gradualmente, a medida que el calor arreciaba, pues todo recíproco ardor se iba mitigando. Hoy por hoy ha llegado a tal

# El Crimen

del

## ‘Hôtel Broome’

por CARL DERR BIGGERS

### SINOPSIS DE LO ANTERIORMENTE PUBLICADO

En su habitación del “Hotel Broome”, aparece estrangulado el anciano millonario Hugo Morris Drake, que viajaba con la excursión que dirige el doctor Lofton. Se hace cargo de la investigación el detective Duff, de Scotland Yard, quien descubre en la mano del asesinado un trozo de cadena y una llave pequeña. Encuentra, igualmente, junto al cadáver, un saquito de cuero lleno de piedras sin valor y descubre que el crimen no se cometió en el cuartito de Drake sino en el conyuge, acusado por el también excursionista Honeywood que se había cambiado de alocha con Drake para la noche. Averigua también que a media noche un desconocido estuvo rondando el piso donde se cometió el asesinato, y al querer detenerlo, el sereno en la obscuridad no pudo más que desgarrarle el bolsillo del saco gris que vestía. Dias después sigue la excursión para la Costa Azul. Y el detective va tras ella con ánimo de detener a Honeywood por haber sobornado a un criado para que callara el cambio de cuartos que conocía. Al llegar, empero, a Niza, se encuentra que Honeywood ha sido asesinado misteriosamente. Se pone en comunicación con la actriz Sibila Conway, esposa de Honeywood, que vivía en San Remo, quien le habla de una carta enviada por su marido y le asegura que el asesinato de Drake y Honeywood es un miembro de la excursión Lofton, y le promete señalarlo cuando voyant a San Remo. Al llegar a esta ciudad, el detective busca a la actriz y en el momento en que bajaban por el ascensor del hotel, un cetero balazo hiende muerte a los pies mismos del detective a la desdichada Sibila Conway, complicando la cuestión. Averigua Duff por la carta que le entregó antes de morir la bella artista, que el asesino es un tal Jim Everhard, enemigo de ella y de su marido, que viajó en la excursión de Lofton con nombre cambiado y que equivocadamente mató a Drake queriendo asesinar a Honeywood, cosa que logró después. Vuelve el detective a Londres y desde allí despacha Scotland Yard al sargento Welby para seguir a la excursión de Lofton y averiguar lo que pueda, valido de que a él no lo conocen, y la nieta de Drake, Pamela Potter, es encargada a la vez por Duff de tenerlo al tanto de lo que pase y de sondear astutamente a los hombres de la partida. Al fin un día el detective recibe un cable de la muchacha diciéndole avisen al miembro de Scotland Yard que ocultamente sigue a la excursión de que se ponga en comunicación con ella, pues tiene algo importante que decirle.

**A**L fin recibió noticias. Llegó una carta con cuño de Rangoon. Con avidez el detective londinense rompió el sobre:

“Estimado inspector Duff: — Soy un fracasado como corresponsal, ¿verdad? Sin duda mi cable lo dejó un poco febril y la explicación ha tardado en llegar. Pero el correo, inspector, puede usted echarle la culpa al correo. Me era imposible cablegrafiarle el conte-

extremo la cosa que nadie entra en una habitación sin examinarla primero con la vista para cerciorarse de que en ella, a Dios gracias, no hay otro miembro de la excursión.

“Pues bien. Cruzamos el Océano Indico. Fondamos en Bombay, digamos adios al viejo barco que nos había traído y nos dirigimos al hotel Taj Mahal. ¿Y a quién se figura usted que nos encontramos en el vestíbulo? Pues nada menos que el señor Fenwick y a su taci-

turna hermana, de Pittsfield, Massachusetts. Parece que después de separarse de nosotros en Niza, se dijeron: “Hemos emprendido un viaje alrededor del mundo, ¿por qué no seguirlo solos?” Creo que en Nápoles se inscribieron en una excursión de esas que dan la vuelta al globo en el mismo buque grande, sin trasbordar. Al menos eso es lo que nos dijeron. Y como habíamos visto un barco así en el puerto, supongo que dirían la verdad. El minúsculo Norman estaba insufrible. Nos preguntó si habíamos tenido más asesinatos y nos pronunció un largo discurso sobre la superioridad de su método de viajar sobre el nuestro. Nos alegamos tanto de ver rostros relativamente nuevos—aunque fuera el del señor Fenwick—que lo escuchamos con mansedumbre.

“Permanecemos en Bombay unos cuantos días y de ahí, cruzando las montañas, nos dirigimos a Calcuta. Hice una buena inspección del Taj Mahal y cogí un catarro terrible. A su tiempo llegamos a nuestro destino un tanto entristecidos por la India y deseando un poco que no hubiera semejante lugar. En Calcuta sucedió algo de interés; y de esta manera al fin arribo a la demorada historia del famoso cable.

“La última mañana que permanecemos en Calcuta, el doctor Lofton nos pastoreó hacia una joyería de la calzada de Chowringhee. Me imagino que tiene comisión en las ventas. Tan deseoso estaba de que fuéramos. Me parece que el nombre del propietario era Imri Ismail. Una vez dentro me alegré de haber ido. Había allí las joyas más suntuosas que había visto en mi vida—zafiros, rubíes, diamantes—pero eso no debe interesarle mu-

cho. Sadie Finchin estaba en su elemento loca de contento. Hasta el mismo Maxy se puso un poco pálido al ver como compraba.

“La mayoría de los hombres de la excursión echaron una ojeada a las joyas y luego fueron saliendo de la tienda. Pero mi vista cayó por casualidad sobre un collar de brillantes y me falló la fuerza de voluntad. Un dependiente pequeño y enteco, con un párpado caído y una expresión de lo más villana en el rostro, vió el estado de ánimo en que me hallaba y se me pegó como una lapa. Mientras regateaba con él, Stuart Vivian se me acercó y me aconsejó que aguarara un minuto. Me dijo que entendía de diamantes y que aquellas eran piedras buenas, pero que no valían lo que el dependiente pirata pedía por ellas. Después de una acalorada discusión, comenzó el precio a descender de un modo asombroso, hasta que al fin el señor Vivian declaró que la compra sería una buena adquisición.

“En aquél momento Irene Spicer se avalanzó sobre él, evidentemente después de una larga búsqueda, y se lo llevó.

“Fué cuando el hortera quitaba del collar la etiqueta con el falso precio que sucedió algo sorprendente. Otro dependiente se le acercó por detrás, y mientras mi hombre se apretaba contra el mostrador para dejar pasar al primero, éste le dijo algo en una lengua extranjera. En el mismo medio de aquella sarta de sonidos extraños, dos palabras inglesas resaltaron como una casa incendiada. Dijo “Jim Everhard” con tanta claridad y precisión como un anunciador de radio.

“Mi corazón detuvo su ritmo. El otro hombre hizo una pausa en

su faena como con curiosidad indiferente y miró para la puerta. No había nadie allí. Yo tuve que ocuparme en seguida con cheques de viajeros para pagar mi compra y al entregárselos le dije, como quien no quiere la cosa, al del párpado caído: "¿Usted también conoce a Jim Everhard?" Y ahí fué donde cometí mi error capital. Debí habersele dicho antes de que le echara mano a los cheques. Ya, en lo que a él concernía aquello era un incidente terminado. Sin inmutarse fingió no entender inglés y haciéndome reverencias me acompañó hasta la puerta.

"Fuí a dar un paseo por el Maidan y a meditar qué debía hacer. Pensé en mandarle una postal con el siguiente recado: "Ojalá estuviera usted aquí" ¡Y sí que le deseaba! Luego se me fué ocurriendo la brillante idea del cable.

"Durante todo el día no pasó, nada más. Kennaway y yo salimos a dar un pasito por los Jardines del Edén aquella tarde y luego nos encaminamos en auto a Puerto Diamante para coger allí el vapor de la British India. Llegamos un poco tarde y ya todo el mundo estaba a bordo. Cuando cruzábamos la pasarela que ya iban a quitar, ¿quién se figura usted que bajaba corriendo por ella, sino mi amigo el del párpado caído? Evidentemente había ido a bordo a despedirse de alguien. ¿De quién? ¿De Jim Everhard? ¿O no iría más que a hacer un último esfuerzo de vendedor?"

"Aquella misma noche, ya tarde, me paseaba por la cubierta del "Malaya" cuando un camarero me paró y me dijo que un pasajero de segunda clase quería verme. Al principio me alarmé un poco, después me acordé de mi cable, por lo que seguí al camarero por una escalera que conducía al puente de abajo. A la sombra de un bote salvavidas me salió al encuentro el hombrecillo más extraño del mundo. Al principio dudé un poco de él, pero pronto se dispuso mi desconfianza. Era su amigo, el señor Welby, del Scotland Yard. Me agradó mucho. Es muy mono. ¡Y con un acento tan londinense!

"Le dije lo que había ocurrido en la joyería, cosa que, naturalmente le interesó mucho. Cuando añadió que había visto al hortera abandonando el barco hacia unas horas, asintió con la cabeza. Me dijo que en aquél momento se hallaba arriba, en el departamento de primera, hablando con uno de los ca-

mareros amigo suyo. Y que el dependiente de Imri Ismail le había llamado la atención. Que lo había seguido y observado qué camarote visitara. "Y", añadió Welby, "era un camarote ocupado por dos miembros de la excursión de Lofton, señorita Potter".

"Desde luego que quisiera saber a cuales dos se refería. ¿Lo descubrió? Usted lo sabe mejor que yo. El señor Welby no hizo más que darme las gracias más expresivas por mi informe. "Es muy posible que haya usted arrojado considerable luz en mi camino", se limitó a decirme. Luego me preguntó si creía que Stuart Vivian verdaderamente entendía mucho de diamantes. Le contesté que no podía precisarlo, pero que, como todos los hombres, afirmaba saber todo de todo. El señor Welby volvió a asentir con la cabeza y me sugirió que me fuera ya. Agregó que esperaba obtener un cargo de camarero en el vapor de la Dollar en que haríamos el viaje final desde Hong-Kong y que mientras tanto, andaría rondando por nuestros alrededores pero que yo no debía de hablarle a menos que él lo hiciese primero. Le aseguré que siempre sería una dama perfecta en ese particular, y nos separamos. Desde entonces no he vuelto a verlo.

"Y eso es todo, estimado inspector. Esa es la situación en esta cálida noche de abril en el apartado Rangoon donde nuestro barco se detiene más de dos días. Volviendo al olor del Oriente, ya lo conozco bien. Es el olor de féridas callejuelas estrechas, de vegetales pudriéndose al sol tropical, de pescado muerto, de copra, lociones para las picadas de los mosquitos y demasiada gente queriendo estar en un mismo sitio a la vez. Ya estoy acostumbrada a él. Puedo marchar sin temor a la China y al Japón con una nariz inexpugnable.

"Probablemente volveré a escribirle desde Singapore. Todo depende de lo que ocurra de aquí a allá. Perdone tan larga epístola, pero ya le dije que con la pluma de fuente en la mano estaba en mi elemento. Y esta vez sí que tenía algo que contar, ¿verdad?"

"De usted, cálidamente,—el día me ¿comprende?"

"Pamela Potter".  
Una hora después de leída esta carta el inspector Duff se hallaba en conferencia con su jefe. El superintendente la leyó también casi con tanto interés como el de Duff.

—Parece que Welby está jugan-

do un solitario—observó e hizo con la lengua un chasquido de desaprobación.

—Probablemente no tendrá todavía nada definitivo que informar—replicó Duff.—Pero si la mucha cha ha reducido sus pesquisas a uno o dos individuos, tiene que haber noticias muy pronto. Claro está que la cosa podría reducirse a nada. Es hasta muy posible que la joven esté equivocada en lo que oyó en la joyería.

El superintendente meditó un momento.

—¿Por qué le preguntaría Welby a la joven si Vivian sabía mucho de diamantes?—dijo al cabo.

—No sé qué decirle—replicó Duff.—Es enigmático Welby. De seguro que tiene una teoría sobre el particular. Podríamos cablegrafiar a Calcuta y hacer que interrogaran a ese dependiente sobre Jim Everhard.

—No, prefiero dejarle la cosa a Welby—contestó el jefe moviendo la cabeza.—Si hiciéramos lo que usted sugiere acaso le interrumpiríamos el juego. Un cable de advertencia enviado por el hortera a Everhard, y éste desaparecería de la excursión. Además, estoy seguro de que nada sacaríamos del hombre del párpado caído. No parece ser de los que están dispuestos a auxiliar de buena gana al Scotland Yard.

Duff había sacado un calendario de bolsillo.

—Calcule que la excursión de Lofton está hoy en Hong-Kong. Van a detenerse allí una semana, según creo, haciendo un viaje subsidiario a Cantón. Si he de hacer la investigación que usted ha sugerido y luego dirigirme a Honolulu...—y se dirigió.

—Supongo que querrá ya partir—sonrió el superintendente.—¿Cuándo podría embarcarse?"

—Esta noche, si sale vapor—respondió Duff.

—De todos modos, mañana—convino el superior.

Al día siguiente, Duff, radiante de felicidad por haber llegado al fin, el momento de la acción, salió para Southampton. Esta vez fué Hayley quien despidió al viajero con muchas expresiones de aliento y esperanza. Aquella noche el inspector se encontraba a bordo de uno de los más rápidos trasatlánticos. El rechinar de la cadena de las anclas era música en sus oídos.

Sus investigaciones acerca del pasado de los Honeywood, que practicó con diligencia en cuanto

llegó a New York, no lo confundieron a ninguna parte. La infortunada pareja había llegado a la bulliciosa ciudad quince años antes, y ninguna de las amistades cuyos nombres le diera la doncella de Sibila Conway sabía de donde había venido. En New York, según averiguó el detective, no existía la costumbre de averiguar el pasado de nadie. El hoy era lo que importaba; el ayer no interesaba a nadie. Tropezaba con miradas huedas cada vez que mencionaba los saquitos de cuero. Duff se sentía frustrado y un poco resentido con aquella ciudad atolondrada y desatenta.

En lo de la bóveda de seguridad con el número 3.260 tuvo el mismo resultado negativo. Con ayuda de la policía de New York comprobó el número de la bóveda de Tait en su banco y también la de Lofton. Ninguno se parecía ni remotamente al que él buscaba. Un funcionario oficioso hizo notar al inglés que cualquier hombre podía tener el número que quisiera de bóvedas secretas en bancos en que no hacía negocios con regularidad. Esta parte de su investigación, empezó a comprender Duff, venía a ser un viaje a China.

No obstante persistió en sus pesquisas, pacientemente, hasta el final. Fué a Boston y averiguó la sí-

(Continúa en la pág. 65)





# IRREDENTO!

## CUENTO *por* HORTENSIA RODRÍGUEZ ACOSTA

— I. —

**L**A luna rielaba sus luces de plata sobre las aguas calmadas de la bahía... La ciudad de La Habana, vista desde lo alto de la vieja fortaleza, semejaba una población de juguete: todo pequeño, alejado, primoroso, con los cocuyos móviles de sus luces encendidas.

El mar, balanceando en su ondulante superficie las embarcaciones pequeñas, y dejando reposar tranquilamente los barcos grandes, era como el rostro de un ser indiferente, que guardase en lo hondo el volcán de un corazón.

Una dulce paz se extendía como un soplo de recogimiento por sobre el húmedo verde que circundaba las prisiones de La Cabaña.

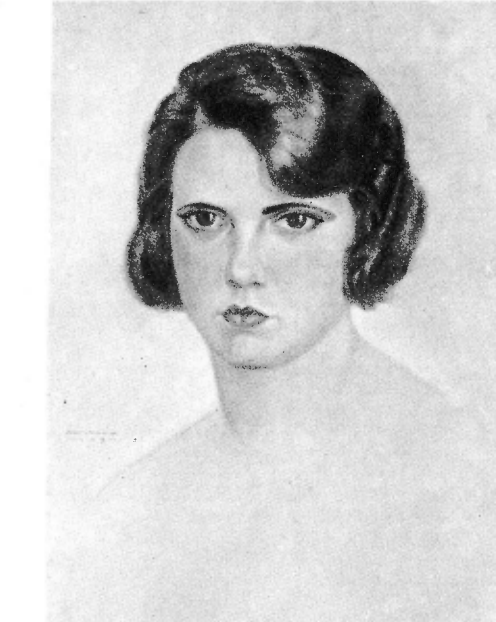
Parecía flotar en el ambiente un beso de misterio y poesía, que no hallando en donde posarse de fijo, lo hiciera irresoluto, sobre todas las cosas a la vez...

En la calma de la noche, se hacía casi estruendoso el rodar de la ambulancia del Ejército, sobre la estrecha carretera mal empedrada.

Este ruido nos obligaba a gritar algo. Todo el tiempo que demoraban los caballos en recorrer la curva casi redonda, que separa las casas de los oficiales del imponente fortín, lo empleábamos en hablar alegremente, con despreocupadas frases y ocurrencias; con ese lenguaje del cubano tan típico y tan gráfico, que nos unía a todos en amigable cordialidad.

Pero pronto cambiaba el panorama... Al dar la vuelta, se iluminaba el desierto escenario en el que se desarrollara nuestro trayecto de todas las noches, con las prisiones que encendidas siempre, querían decirnos desde lejos, cómo así, con esa fijeza constante de luz, acompaña al hombre su conciencia: sólo, que como de las prisiones, algunas veces, se separa de ella la vista.

Siempre que aparecían los barrotes oscuros ante la mía, rasgando el espacio cuadrado de luz, se me iba una idea profunda tras ellos, allá dentro de las prisiones... y por unos momentos, mi torturan-



Hortensia RODRÍGUEZ ACOSTA, vista por el artista Armando Maribona.

te pensar hecho de compasión y dolor, acompañaba aquellas vidas deshechas...

Por varias frases cambiadas, en cierta ocasión, entre las diez o doce personas que ocupaban todo el espacio posible de la guagua, comprendí que semejantes pensamientos, también los habían perturbado a ellos; aunque quizás no fuesen según los temperamentos, igualmente intensos y duraderos en todos.

Creemos sentir nosotros sólo emociones fuertes y densas ante algo que lo merezca, y al volver nuestra atención, vemos que nuestro amigo, nuestro prójimo, nuestro vecino o pariente, igual que nosotros intensamente sintió.

¡Repetición incesante de todo cuanto ya existe en este mundo!

La vez que pensé eso, allí en el carricoche, filosóficamente me dije después para mi coito:—"Nada nuevo bajo el sol..."

Una noche, al separar yo mi vista de los imantados cuadriláteros llenos de fúnebre fulgor, que siem-

pre la atraían, tropecé con la mirada cargada de tristeza y reproches, fija en ellos y después vuelta hacia mí, de un hombre bastante joven, sentado a mi frente.

Era tal el doloroso misterio que parecía vagar en su pupila, que involuntariamente, con una subconsciente fuerza de curiosidad, sostuve su sombrío mirar.

Como un espíritu débil subyugado por otro, aún sin querer, el suyo se entregó:

—Aquella segunda ventana...

Su voz, ronca, adolorida, nos agitó a todos como una conmoción eléctrica. Su frase incompleta, su gongorosa de algo más que deseábamos saber, prendió en nosotros la chispa de la indiscreción.

No sé de fijo qué dijimos, pero todos imploramos, con frases paucísimas,—tratando de apagar con nuestras voces el molesto fragor de las ruedas,—la continuación de aquello...

El, volvió a hablar, y dijo:  
—Ya estamos llegando... Otro día, otro día les contaré...

No insistimos: nos pareció su acento tan sin lugar a dudas, que creímos entre todos haber firmado un pacto.

Y esperamos ansiosos aquel día...

— II —

El cine, dentro del recinto amurallado de la fortaleza de La Cabaña, funciona todos los días menos los domingos.

Está al aire libre, en un amplísimo patio cementado, y con numerosas hileras de bancos pintados de verde, con respaldo y con brazos: nada más, ese es todo el lujo del local. Encima, el cielo, la noche, enviándonos su luz de luna o de estrellas, sus accesos de mal humor, su belleza espléndida o su frío intenso...

La música de la orquesta del penal, alegre dos veces por semana las sesiones de cine. Se conversa en alta voz, se comentan las películas, se sientan juntas las familias a gusto, según la amistad o simpatía, pues sobra bastante lugar.

El altísimo y poderoso muro que circunda el patio, cual montañas enhiestas rodeando un valle, hace aquel lugar más alejado, más tranquilo, más propio para conversar libre y sossegadamente.

Hay un árbol incrustado entre las piedras afosas, que sale de ellas y extiende su follaje de sombras...

Concebimos la idea de reunirnos junto a él, en la hondura propicia del lugar, para escuchar la narración que nos había prometido el personaje de la ambulancia.

Un domingo, en que no había sesión de cine, acudimos todos, y en apretado grupo seguimos ansiosos el interés de sus palabras.

La luna rimaba con su suave luz, la musicalidad que ponía en el ambiente el murmullo armonioso de las hojas...

Era un hombre de fácil palabra. Comenzó:

—La noche que prometí a ustedes este relato, dije una frase que sería muy acertado recordar: "Aquella segunda ventana..."

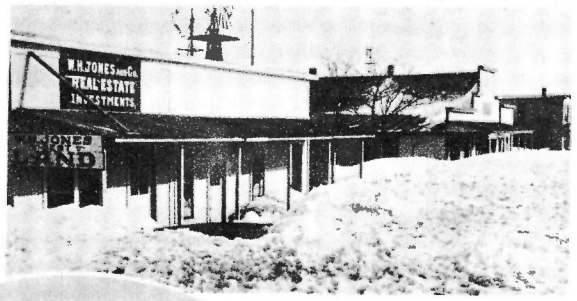
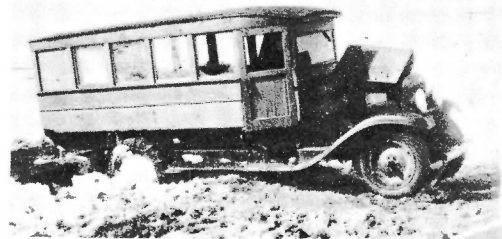
Efectivamente, tras la segunda de las ventanas que dan a los foches...  
(Continúa en la pág. 48)



# LAS TRAGEDIAS del MUNDO



**DEL TERREMOTO EN MANAGUA.**—He aquí tres aspectos desoladores del imponente terremoto que azotó recientemente la capital de Nicaragua. Uno es una foto tomada desde un avión, de la ciudad de Managua ardiendo; la otra nos muestra los efectos del fenómeno sísmico y la tercera, una escena macabra: una de las víctimas, que ha sido extraída de entre las ruinas.



**PRISIONEROS DE LA NIEVE.**—Una imponente nevada cayó hace pocos días sobre la ciudad de Towners, Colorado, sepultando a sus moradores bajo el blanco y helado sudario. A consecuencia de este fenómeno meteorológico, tuvieron que estar encerrados en sus escuelas durante 36 horas varios niños, sufriendo de frío y hambre. La nieve alcanzó un espesor de diez pies.

**EL OMNIBUS TRAGICO.**—Este es el ómnibus en el que después de muchas horas de frío, hambre y desesperación, murieron seis niños de las escuelas de Towners que intentaron salvar, con otros compañeros, la muralla de nieve que los acorralaba. De los 36 escolares que ocupaban el vehículo se salvaron 30, pereciendo los seis restantes.



**EL ACCIDENTE AVIATORIO EN EL QUE PERECIO ROCKNE.**—He aquí a lo que quedó reducido el avión que conducía al famoso coach de "Notre Dame", Rockne, el cual falleció con otras siete personas más, que viajaban en este expreso aereo. La otra foto es una vista del avión, tomada horas antes del desastre, cuando volaba sobre la ciudad de Kansas.

"International News Photos".



# OTRO ROBO en la JOYERÍA Stalen's

por GUS TRAVIS

**L** sargento Fenner contempló asombrado el informe que tenía en la mano.

—Dígale a Faison que venga en seguida,—ordenó a quema ropa.

Uno de los vigilantes que estaban sentados en el banco, se dirigió presuroso al salón de descanso. Al poco rato regresaba con un hombre bajito y delgado, vestido con un sombrío traje gris.

—¿Qué negocio se trae usted entre manos?—gruñó el sargento, mientras el detective Faison se acercaba a su escritorio.—El que más y el que menos lo estima a usted como el agente más listo. Esa es una de las razones por las que le encargué el asunto de la joyería Stalen. Lleva una semana trabajando en ese robo y ahora se me apea con este informe. ¿Y qué es lo que dice? "Otro robo en la joyería de Stalen. ¡No se han hecho arrestos!" ¿Qué fin se propone con un informe de esta índole? ¿Qué quiere usted decir?

*Gus TRAVIS, conocido de nuestro público a través de las páginas de CARTELES, logra en este cuento un acierto insuperable. Entre el joyero poderoso y la Policía que no puede descubrir quiénes son los que roban al primero, se entabla una lucha. Hasta que el agente Faison, con ingeniosidad y malicia, investiga el caso. El resultado de esa gestión sorprenderá al lector en las últimas líneas del cautivador relato.*

—Exactamente lo que usted le yó,—fue la asombrosa declaración de Faison.—Ese viejo Stalen fué nuevamente robado esta mañana. Era forzoso que me enterase del asunto, porque me encontraba allí al ocurrir el caso.

El sargento Fenner pasó del tono sonrosado, peculiar en él, al escarlata vivo.

—¿Y usted permitió que ese condenado bandolero llevase a cabo sus propósitos?

—Sí, señor.

El sargento Fenner se puso la gorra de lado y pasóse la mano por la frente.

—Mire, Faison, usted sabe tan bien como yo que ese Stalen es un

católico de marca mayor y el preconizador más grande del orden y la ley que tenemos en la ciudad. Ayer mismo pronunció un tremendo discurso contra la delincuencia en la reunión de la Cámara de Comercio y amenazó con lograr que todo el Cuerpo de Policía fuese reemplazado por otro más eficiente. El robo cometido en su tienda la semana pasada fué algo bastante malo, pero lo de hoy le habrá agotado por completo la paciencia. Más vale que presentemos la renuncia esta noche mismo.

—Por lo que a mí se refiere, no pienso renunciar,—dijo el detective, sonriendo.—Y es más, sargento, puede estar bien seguro de que no

oirá decir nada más sobre la racha de robos en la casa del viejo Stalen.

El sargento Fenner enderezóse de un brinco y miró desconcertado.

—Eso me hace el mismo efecto que si me dijese que no oíríamos hablar más de Lindbergh. ¡Vamos, reviente de una vez! ¿Qué martingala es la que usted se trae, Faison?

—Bueno; ya que se empeña, mire a ver qué tal le suena esto,—prosiguió el detective Faison.—La semana pasada tuve que tratar muchos tipos sospechosos y se me ocurrió cambiar de táctica. Esta mañana me presenté en la tienda de Stalen en una especie de misión especial.

\*

—Todos los empleados estaban ocupados. Nadie reparó en mí. El propio Stalen estaba atendiendo un cliente: Era una mujer, sargento, una mujer joven por más señas. Estaba vestida de negro y su aspecto general revelaba pobreza. Sus facciones estaban blancas como la nieve. Pude observar que lloraba. En la mano tenía un anillo... un gran solitario.

—"Pero, por lo que más quiera", decía llorando al viejo Stalen. "¡Necesito conseguir trescientos pesos por él! Comprenda mi necesidad. ¡Se está muriendo mi esposo! Solamente una operación podría salvarlo, y el médico no está dispuesto a ello, si no le pago trescientos pesos por adelantado. ¡Oh, seguramente usted me ayudará a salir del apuro! Es... ¡se trata de mi anillo de boda! Cuando nuevo costó novecientos pesos. No dudo que me dé por él un tercio de su valor real!"

—El viejo Stalen abrió desmesuradamente los ojos al contemplar aquella piedra. Pude colegir por el tamaño que valía lo que la mujer pedía por ella. Sin embargo, la cara del joyero asumió un aspecto tan duro como el de una roca.

—"Lo siento por su esposo,—dijo él.—Pero los negocios son los negocios. Ese anillo no vale un centavo más de cien pesos. Eso es to-

(Continúa en la pág. 50)



# Más Actualidad



CARLOS, el notabilísimo dibujante, inauguró con un gran éxito social y artístico su exposición de dibujos en las "Galerías de Arte". En esta foto se aprecia un aspecto de la concurrencia a ese acto.



En el pintoresco restaurant "Siete platos por una peseta", se congregaron los veintidos estudiantes que componen el Directorio Estudiantil, tan pronto fueron liberados. En la comida reinó el mayor entusiasmo y el orden más completo, como puede apreciarse por las dos fotos que aquí insertamos.



Los ayudantes graduados de la Universidad consultayeran recientemente su Directorio. En la foto aparecen en la mesa presidencial los doctores RODRIGUEZ CRUZ, TRELLES y LUIS, rodeados por los mencionados graduados, que rindieron también homenaje a la memoria de Rafael Trejo.



Ariel MAUDET, graduado de la Sorbona, disertó brillantemente en el Círculo "Amigos de la Cultura Francesa" sobre el insigne poeta francés Francois de Villón, cuyo quinto centenario se conmemora en este año.



El ex-Ayudante Presidencial señor Manuel ESPINOSA, que renunció a su cargo de Comandante del Ejército Nacional, después de haber sido absuelto por el Consejo de Guerra que lo juzgó recientemente, embarcó para Europa en unión de su esposa, la señora Narcisca GÓMEZ ARIAS. En la foto aparecen ambos viajeros rodeados de sus familiares y amigos, entre los que se identifica al doctor Miguel Mariano GÓMEZ, ex-Alcalde Municipal de La Habana, al Representante Juan ESPINOSA y al doctor Ricardo DOLZ, que lo defendió ante el Consejo.

## AL CLUB PEDAGÓGICO DE CUBA, AL "CABALLERO DE LA LUZ" ETC.

El problema planteado con motivo de nuestro artículo "La derrota del Magisterio" está siendo objeto de saludables comentarios. Se comienza a notar una reacción apreciable y seguramente culminará en un beneficio colectivo. Estamos satisfechos del resultado, y prometemos contestar en estas columnas las alusiones que se nos han hecho. Nuestras respuestas se publicarán oportunamente, dejando tiempo, para que nadie ignore el contenido de nuestro trabajo, objeto de comentarios que se han sobrepuesto al ambiente de sensacionalidad por que atravesamos. Todo por el Magisterio, el prestigio de la profesión y la educación del pueblo". Con este lema por divisa sostendremos nuestros puntos de vista.

# VIVA ESPAÑA!

HABLA DUKIAS

POB "EL CURISO PARLANCHÍN"

**R**ECUERDO que muy muchacho, en los días inmediatos a la evacuación de las tropas y autoridades españolas de Cuba, conocí a esta finca de mi padre, cericana a esta capital, un capitán mambí, guajiro de pura cepa, inculto, pero de una inteligencia natural, rústico en sus modales y malhablado en su conversación, que siempre que necesitaba echar un terno de grueso calibre—y esto le solía ocurrir tres veces por minuto,—acompañaba sus groserías con la interjección:

¡Viva España!

Con este grito, convertido por él en otras malas palabras, las peores de todas, expresaba aquél rústico guajiro todo su odio y su rebeldía contra el despotismo del poder español en Cuba, su protesta por los atropellos y su doloroso lamento por las víctimas inmoladas, entre las que se encontraban su padre y dos hermanos.

Bien estaba, en esa época y con ese carácter, simbolizando a la inversa el grito de ¡Viva España!, los sentimientos y pensamientos del cubano revolucionario.

En los momentos actuales que Cuba atraviesa y ante el espectáculo grandioso que España acaba de ofrecer con un cambio de régimen monárquico a republicano realizado en 24 horas, sin derramamiento de sangre, renunciando el Rey, después de haber expresado el pueblo en sus comicios su voluntad de que se fuera aquél y se instaurara la República, acatándolo Alfonso para no llevar a su patria a una revolución; ahora, repito, yo, cubano, grito también:

¡Viva España!

Y en este grito, expreso mi sentimiento y pensamiento, no sólo de admiración profunda y cálida por ese admirable ejemplo de pueblo super culto y super civilizado que España ha dado al mundo, sino también mi pensamiento y sentimiento sobre el presente y el futuro de mi país.

Sí. España debe servirnos hoy de espejo, de ejemplo y de enseñanza.

En España acaba de cumplirse

maravillosamente el apotegma de Martí: "La tiranía no corrompe: prepara".

Alfonso XIII ha sufrido las tristes consecuencias de haber provocado y amparado la dictadura de Primo de Rivera. Esta precipitó la caída de la monarquía. Primo, con sus errores, sus atropellos, sus explotaciones, despertó la dormida ciudadanía, fué creando el males-

tar y descontento generales en todas las clases sociales, ejército inclusive y con la casi única excepción de los aristócratas—marqueses, condeses y duqueses. Primo, con su crasa incultura y sus persecuciones a los elementos intelectuales, lanzó a los estudiantes a romper la indiferencia y ponerse a la cabeza de la rebeldía. Primo, hizo ver al país lo catastrófico que resulta el

desgobierno de un energúmeno, y eso que Primo fué de los energúmenos menos trágicos.

Alfonso quiso echarse en manos de la dictadura de Primo para evitar el juicio de responsabilidades por los desastres de Marruecos. Se salvó entonces, pero le costó la corona. Como dice el más culto crítico de la vida española que en Cuba tenemos—Rafael Suárez Solís: "La Monarquía que no supo vivir sus últimos tiempos, sabe en cambio dar vida al régimen enemigo".

España nos ofrece hoy este fenómeno extraordinario: la caída de un régimen carcomido y fatal para el país y el resurgimiento de una era nueva preñada de esperanzas e ilusiones, realizada esa transformación teniendo que tributarse igual homenaje de admiración y respeto tanto a los republicanos que escalaron el poder, como al Rey que lo abandona.

En los elementos republicanos y socialistas resalta la constancia, el desinterés, el entusiasmo, el espíritu de sacrificio y concepto de la propia responsabilidad que demostraron últimamente durante la lucha por llevar adelante sus ideales, sufriendo a cara descubierta persecuciones y prisiones y hasta la muerte, como ese "buen capitán", el capitán Galán, muerto en Jaca, el primero de los mártires de la actual república española y sobre el cual publicamos en esta página el bellísimo romance con que ha glorificado su figura y su sacrificio, la masa popular.

Alfonso demostró conciencia de su derrota, supo darse cuenta que ya "su" pueblo no lo quería ni quería el régimen monárquico. Comprendió que los comicios recientes significaban un formidable "¡Que se vaya!", lanzado por el pueblo. Y en vez de aferrarse al momentáneo poder material de fusiles y ametralladoras—¡tan fáciles de cambiar de mano y de dueño!—en vez de buscar argucias leguleyescas; en vez de defenderse unos días más en el trono por el abuso del terror... supo tener un último gesto levantado, noble y valiente... ¡Y se fué! (Cont en la pág. 56)

## EL ROMANCE DEL CAPITÁN GALÁN

*Era el capitán Galán  
un capitán de los buenos,  
que digan de su bravura  
las chumberas de Marruecos.  
Le dieron la Laureada  
y se la quitaron luego...  
El que amó la propuesta  
fué a morir al extranjero;  
maldición para su obra  
pan y perdón a sus huesos.*

*Era el capitán Galán  
un capitán de los buenos;  
él no quería laureles,  
le bastaba merecerlos.  
Juró servir a su patria  
y la sirvió allá en Marruecos;  
cuando a su patria volvió,  
juró seguirla sirviendo  
como la sirvieron antes  
Torrijos, Prim y Riego.  
Conciencia limpia, alma entera,  
Galán, gala del ejército,  
¡puro como las sálinas  
que en Cádiz nacer le vieron!*

*Capitán, buen capitán  
¡qué meditaré en su encierro  
donde el aján le llevó  
de redimir a su pueblo!  
Ya el capitán ha salido,  
ya la espada le han devuelto.  
"Madre—gritó el capitán—,  
hay justicia; tiempo al tiempo".  
No podía hablar la madre  
y sollozaba en su pecho.  
Era el capitán Galán  
un capitán de los buenos,  
y alzado la espada en alto  
y aún más alto el pensamiento  
dijo: "me han hecho justicia  
y a la justicia me debo,  
que no es justicia cabal  
la que se da como cebo..."*

*Está el capitán Galán  
cerca de los Pirineos;  
en él se miran sus hombres  
¡en él como en un espejo!  
¿Qué mira el capitán  
que tanto mira a los cielos?  
Piensa que pronto la nieve  
ha de borrar los senderos.  
¡Capitán, no vale nieve  
para tu espada de fuego,  
que ella sabrá hacerte paso  
en cuanto llegue el momento!*

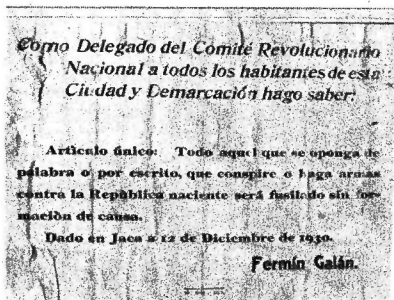
*Día trece de diciembre  
del año mil novecientos  
treinta. Lo tendrá en su historia  
la libertad de los pueblos.  
De madrugada rayaban  
los clarines el silencio;  
¡salud, hermanos, que en Jaca  
rompen cadenas los siervos!  
Al grito van de ¡Republica!  
desde el más mozo al más viejo;  
el militar y el paisano  
se dan abrazo fraterno.  
España es que resucita  
como Cristo entre los muertos;  
árboles, nubes, arroyos,  
campiñas de terciopelo,  
hermosa tierra de España  
¡ya es digna de ti tu pueblo!  
¿Qué es aquello que reluce  
con un resplandor de incendio?  
¡Quién podía ser, sino  
el nieto de Prim y Riego!  
¡Es Galán el capitán  
gala y flor de los ejércitos!  
¡Tierra que lo veis pasar  
árboles, arroyos, cielos!  
¡Ojalá que no tengáis  
pronto que llorarle muerto!*

*Le ofrecieron confesar  
y él respondió "yo no tengo  
más pecado que cumplir  
palabra que di y me dieron".  
Por su última voluntad  
le preguntó un compañero.  
"Dete a mi madre el abrazo  
que darle yo a usted no puedo".  
Galán ya se ha puesto en pie;  
ya erguido, grave, sereno...  
"Que no me venden los ojos"  
dijo en medio del silencio.  
"El cuadro estaba formado;  
temblaban los más enteros.  
¡Capitán, buen capitán,  
morirás como los buenos  
dando la cara a la muerte  
que te mira con respeto!  
¡Cuántas veces por tu patria  
fuiste a salir al encuentro!  
¡lrguido aún más la frente,  
adelantó el noble pecho  
y mirando a sus soldados  
dijo, claro, y firme, ¡fuego!  
¡Ya nunca de la descarga  
han de extinguirse los ecos!*

# RECUERDOS de la REVOLUCIÓN



Capitán Fermín GALÁN, jefe de la revolución que se inició en Jaca el día 12 de diciembre último, y a quien fusilaron en Huesca.



He aquí el bando que dictó el Capitán GALÁN cuando el pronunciamiento de Jaca, y que se fijó en los muros de la ciudad.



Capitán Ángel GARCÍA HERNÁNDEZ, que secundó la actitud de Galán, y que fue fusilado con éste, al fracasar la revolución de Jaca.



Esta foto explica de manera gráfica el por qué del derrumbe de la Monarquía. Se ve a la madre del Capitán Galán leyendo los innumerables mensajes de condolencia que recibió de toda España cuando el fusilamiento de su hijo.



Complemento de la anterior, y tan reveladora como ella, esta foto muestra las cartas recibidas por la viuda del Capitán GARCÍA HERNÁNDEZ, el otro mártir del pronunciamiento de Jaca. Ajena a la tragedia, aparece la pequeña hija del valiente oficial fusilado en Huesca.



Comandante Ramón FRANCO, famoso por sus hazañas aéreas y por sus rebeliones magníficas, que proclamó, cuando el pronunciamiento de Jaca, la República Española y que después de hacer un vuelo sobre Madrid y arrojár proclamas al pueblo, tuvo que emigrar a Portugal por el fracaso del movimiento.

ca Española y que después de hacer un vuelo sobre Madrid y arrojár proclamas al pueblo, tuvo que emigrar a Portugal por el fracaso del movimiento.

## Soldados:

La noche pasada ha estallado en toda España el movimiento republicano, tanto tiempo esperado y deseado por los que estaban ansiosos de justicia. El pueblo y el Ejército unidos lo han llevado a cabo.

Las noticias que se reciben por el gobierno constituido, de todas las provincias confirman el éxito que se esperaba.

Para impedir que se desborden las pasiones, para evitar víctimas inocentes y para dar al mundo entero la sensación de que el pueblo español sabe regir sus destinos con arreglo a las modernas ideas de justicia, paz y trabajo es preciso que os unáis al movimiento, evitando así la guerra civil.

Si así lo hacéis mereceréis bien de la Patria y la república.

Si vuestra debilidad o vuestra incoscienza os hace oponeros a este movimiento de la voluntad nacional, seréis las primeras víctimas que afirmen el movimiento.

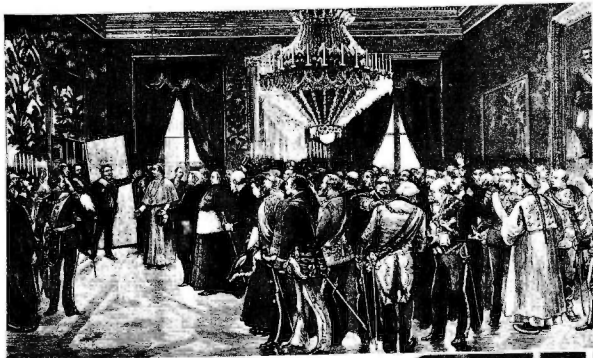
Si no os sometéis, vuestro cuartel será bombardeado dentro de media hora.

Soldados: Viva España; Viva la República

Facsímil de una de las hojitas impresas que arrojó sobre Madrid, desde el aire, el comandante Franco, y que hemos recibido en estos días como un documento histórico, enviado por un partidario de la República.



# ALFONSO: VISTO POR ARTISTAS PINTORES, ESCULTORES y FOTÓGRAFOS



Quando el Primer Ministro anunció el 17 de Mayo de 1886, en el Palacio de Madrid, que había nacido el Rey de España, hijo del difunto Don Alfonso XII.



Koppay pintó al REY para una exposición francesa en Londres.



Un grabado de Doeffy, cuando ALFONSO de BORBON tenía 4 años.



A los 17 años.



Conferenciando con el inolvidable CANALEJAS.



Con MARIA CRISTINA en 1888.



Quando eran novios los ex-reyes.



En 1901.



En 1892.

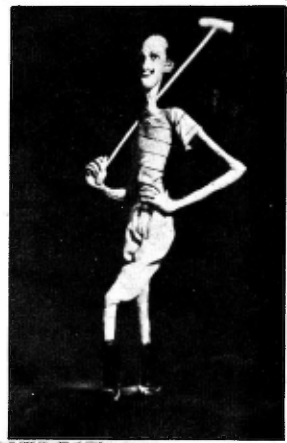


Con la REINA Madre, pintado por Masriera.

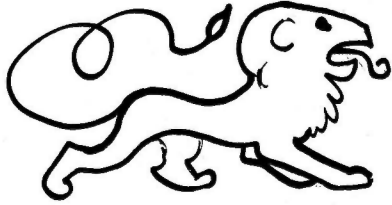
El Rey Deportista en el Tiro de Pichón.



En cera, por Hidalgo.



Gran Maestre de las Ordenes Militares.



Con el Principe de ASTURIAS

Visitando el pabellón de Cuba en Sevilla, con nuestro Embajador.



Los Reyes se besan al despedirse.



En la carroza, con la REINA.



Don ALFONSO besando a su augusta madre.



Con el Rey ALBERTO I, en Bruselas.



Con el Rey de SUECIA, en Madrid.



Con el Rey de ITALIA, en Madrid.



Con su parente, JORGE en Londres.



Con el Presidente POINCARRE, en Madrid.



El retrato de Lazlo.

# LA

# FAMILIA REAL



Alfonso XII de BORBON, cuya muerte temprana determinó la Regencia de María Cristina, su esposa, durante la minoría del pequeño Rey Alfonso XIII, en el que acaba de finalizar la dinastía.



Alfonso XIII de BORBON, Rey Constitucional de España, que después de las hondas crisis políticas que agitaron la vida española, abdicó el trono, para evitar, según sus palabras, los horrores de una guerra civil.



La Reina Doña MARIA CRISTINA, que fué Regente desde el fallecimiento de su esposo hasta la mayoría de edad de su hijo, y la que, según el juicio popular, ejerció influyente protector en la vida, y las decisiones del ex-Rey Alfonso XIII.



Alfonso de BORBON, Príncipe de Asturias y heredero del trono de España, al que la abdicación de su real padre, Alfonso XIII, deja su nombre sin aditamentos numéricos.



Infante Don Jaime de BORBON Y BATTENBERG, de extraordinario parecido físico con el ex-Rey Alfonso XIII, vistiendo el único jorame de la orden de Calatrava con el que solía representar a su real padre.



Infanta Beatriz de BORBON Y BATTENBERG, hija de los ex-Reyes de España.



Doña Victoria Eugenia de BATTENBERG, esposa del ex-Rey Alfonso XIII y prima hermana del Rey de Inglaterra, Jorge V, que al abdicar su esposo la corona española irá a fijar su residencia en su país natal, Inglaterra.

(Fotos Archivo de CARTELES).



Infanta María Cristina de BORBON Y BATTENBERG, hija de Alfonso XIII y de doña Victoria Eugenia de Battenberg.



Infante Don Juan de BORBON, vistiendo el uniforme de Guardia Marina de la Armada Española.



Infante Don Gonzalo de BORBON, el hijo menor de los ex-Reyes de España.



# EL GABINETE REPUBLICANO



*Fernando de los RÍOS,  
Ministro de Instrucción  
Pública y Bellas Artes*

(Fotos Archivo CARTELES).



*Marcelino DOMIN-  
GO, Ministro del  
Trabajo.*



*Manuel AZAÑA, Mi-  
nistro de la Guerra.*



*Niceto ALCALÁ ZAMORA, leader del Republicanismo español,  
que ha sido electo Presidente provisional de la nueva República,  
y que ha formado su gabinete.*



*Alvaro de ALBORNOZ,  
Ministro de Gracia y Jus-  
ticia.*



*Francisco LARGO  
CABALLERO,  
Ministro de Fo-  
mento.*



*Alejandro LERROUX,  
Ministro de Estado.*



*Indalecio PRIETO, Minis-  
tro de Hacienda.*

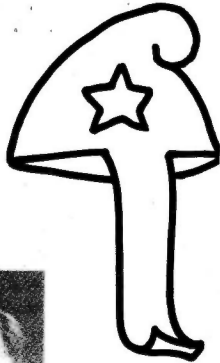


*Miguel MAURA, Minis-  
tro de la Gobernación.*



*Santiago CASARES, Minis-  
tro de Economía Nacional.*

La abdicación del Rey Alfonso XIII, ante la reveladora demo-  
stración de pujanza ofrecida por el republicanismo (y que el monarca  
tradujo en una colectiva repulsa al régimen por él encarnado), ha  
hecho posible que en España se produzca un cambio de tanta tras-  
cendencia como el de la Monarquía por la República, sin los hor-  
rores de una guerra civil ni los derramamientos de sangre que ha-  
brían seguido a cualquier propósito de represión violenta. Los hom-  
bres que integran el inicial y flamante gabinete español, echan sobre  
sus hombros la responsabilidad de salvar los destinos de la nación  
gloriosa, que hoy arriba a uno de los momentos más interesantes de  
su historia.





# FIGURAS REPUBLICANAS DE HOY



(Fotos Archivo CARTELES).

Don Fernando de los RIOS en su carmen de Granada, con el insigne maestro FALLA y nuestra ilustre paisana Lydia de RIVERA.

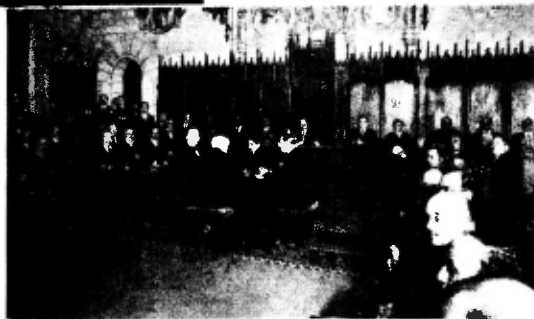
El Teniente Coronel Francisco MACIA, que se proclamó Presidente de la República Catalana, izando el pabellón tricolor en el Palacio del Ayuntamiento de Barcelona y sostenedor de la idea de la Federación de Repúblicas Iberas. Esta foto está dedicada a nuestro colega SOCIAL.



Rafael SUAREZ SOLIS, el brillante periodista cubano, nacido en España, redactor de "Diario de la Marina", paladín del republicanismo español en la prensa americana.



CONANGLA FONTANILLS, el ilustre escritor y periodista catalán, residente en Cuba, propagandista y propulsor de la República Catalana.



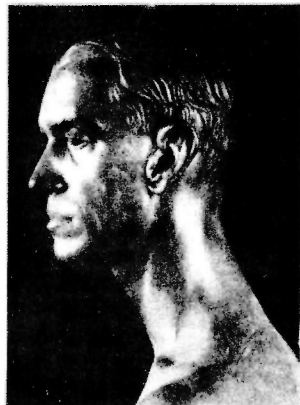
El famoso Salón del Consejo de Ciento, en el Ayuntamiento de Barcelona, donde se proclamó la República Catalana. ¡Viva Catalunya Lliure!



El doctor Gregorio MARAÑÓN, en el muelle de San Francisco, de esta ciudad, posa para los fotógrafos habaneros el día de su llegada.



Don Adelardo NOVO, civico y culto escritor y periodista hispano, director de "Diario Español" de La Habana, paladín, también, de las ideas republicanas españolas en las Américas.



Don Ramón PEREZ DE AYALA, el glorioso literato español, busto modelado por Moisés Huerta. Los cables anuncian que el autor de "La Pata de la Raposa" ha sido nombrado Embajador de España ante la corte británica.

# RECORDANDO LA PRIMERA REPÚBLICA: 1873

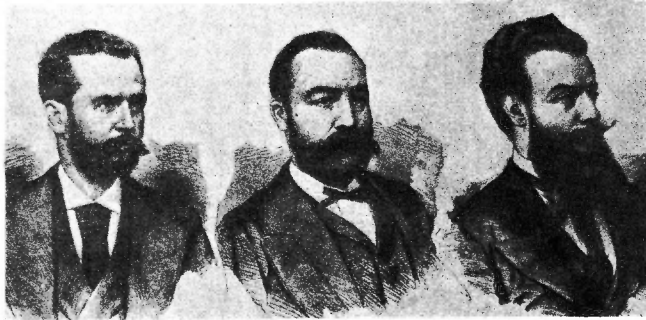


(Fotos. Archivo CARTELES).

D. Emilio CASTELAR, uno de los cuatro presidentes de la Primera República.  
(Retrato grabado por J. Furnó).



Un grupo de retratos interesantes: Almirante TOPETE, General ZAVALA, Práxedes SAGASTA, GARCÍA RUIZ, General SERRANO, José ECHEGARAY, el dramaturgo, Cristino MARTOS, BALAGUER y MOSQUERA.



Componen este trio, Eleuterio MAISONNAVE, Tutan VERGES y SOLER PLA.

Este quinteto lo forman Sixto CAMARA, Froilán CARVAJAL, Cristóbal BOHORQUEZ, GUILLEN MARTINEZ y Enrique GENOVES.



Ocho figuras prominentes de aquellos tiempos: Juan GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, General CONTRERAS, Adolfo JOARIZTI, PÉREZ GUILLEN, "El Enguero", (que asistió así vestido a las Cortes, como diputado), Eduardo CHAO, Nicolás ESTEVANEZ, Roberto ROBERT y Blas PIERRAD.

# DOÑA VICTORIA EUGENIA ANTE LA CÁMARA



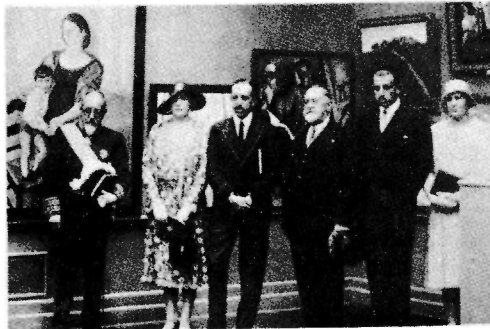
**EN EL IDILIO.**—Esta foto evoca sentimentalmente el noviazgo de los Reyes de España. Aquí aparece la entonces Princesa Ema de BATTENBERG, luego Reina Victoria, con el Rey Alfonso de BORBON, durante los días del regio idilio, en Biarritz, en enero de 1906. La boda se efectuó el 25 de mayo del mismo año.



**EN EL HOGAR.**—La Reina VICTORIA EUGENIA fotografiada en la intimidad del hogar, junto a la cuna del recién nacido Príncipe de ASTURIAS.



Tres eportes a la iconografía de la REINA, que cobran su melancólico interés en nuestros días.



**EN LO ARTISTICO.**—El REY, la REINA, el Infante Don JAIME y la Infanta Doña CRISTINA, con el Ministro de I. P. y el señor SANTAMARIA, en el acto inaugural de una de las Exposiciones de Bellas Artes que anualmente se celebran en España.



**EN LO BENEFICO.**—La Reina VICTORIA EUGENIA con sus hijas, la Infanta BEATRIZ, a los pies de la cama, y la Infanta CRISTINA, vistiendo, en el Hospital del Instituto contra el Cáncer, de Madrid, a un enfermo recién operado. El anciano que sonríe es nuestro paisano el doctor AGUILAR.



(Fotos Archivo Massaguer).

**EN EL VERA-NEO.**—Un bello grupo de la familia real en San Sebastián durante el regio veraneo. De pie, la Infanta CRISTINA, el Príncipe de ASTURIAS y la Infanta BEATRIZ. Sentados: el Infante Don JAIME, la REINA, el Rey ALFONSO XIII y el infante Don GONZALO. En el suelo, el Infante Don JUAN.



**EN MALAGA.**—La Reina VICTORIA EUGENIA, de nuevo fotografiada con sus hijos, esta vez en Málaga, y en unión de su real madre, la Princesa de BATTENBERG. El cable nos anuncia en estos días la gravedad extrema de esta última.

# LA ACTUALIDAD



El doctor Gregorio MARAÑÓN, el famoso médico español, figura prominente del republicanismo triunfante, fotografiado con los Minoristas, cuando visitó La Habana hace varios años. Este magnesio fué hecho en el despacho de nuestro colega el doctor ROIG DE LEUCHSENKING.



Don Francisco PI Y MARGALL, el prócer catalán, que figuró en la primera república, y que fué paladín de la causa cubana.



Don Emilio CASTELAR no que presidió la



El último Embajador de S. M. en Cuba: el Exmo. señor Santiago MENDEZ DE VIGO.



El Coronel Francisco MACIÁ, que se ha proclamado Presidente de Cataluña, desde el Palacio del Ayuntamiento.



Don Fernando de los RÍOS, fotografiado en una fiesta religiosa africana, organizada por el doctor Fernando Ortiz en una finca del general Baldomero Acosta, en Marianao. Se ven, entre otros, al doctor ORTIZ y a la señorita CABRERA.



El Duque de ALBA, Ministro de Estado en reciente gabinete berengüerico, el único noble español que quedará "en activo" por ser en Inglaterra nada menos que el Duque de Berwick. ¡Un Stuart y Fitzmaurice!



El General SANJURJO, Marqués del Rif, de la Guardia Civil, que se puso inmediatamente a las órdenes del nuevo régimen.



El Gabinete del Desastre. De izquierda a derecha: Conde de ROMANONES. Duques de MAURA (cuyo hermano Miguel figura entre los republicanos), Almirante AZNAR, el Marqués de VINENT, el señor Ventoso, el Marqués de



El General BERENGUER, Marqués de Xauen, villano de nacimiento, que se opuso al principio a entregar al nuevo gobierno, su cartera de la Guerra.



Dr. Florestán AGUILAR, Vizconde de Casa Aguilar, habanero y rotario, dentista de Don Alfonso XIII, que según el cable acompañó a S. M. hasta Cartagena.



# AD ESPAÑOLA

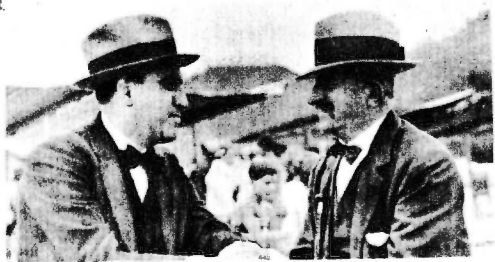


Don Nicolás SALMERÓN, otro presidente que tuvo la fugaz primera república.



El Coronel Francisco MACIA en La Habana, en el homenaje de los separatistas catalanes en el Hotel "Plaza". A su derecha se ve a los señores MARINELLO, MASSAGUER y LOINAZ DEL CAS- TILLO, y a su izquierda, el doctor MIMO, el poeta GASSOL (su secretario), el PRESIDENTE del "Centre Català", el doctor SALAZAR y el doctor CARTANA.

El grandilocuente tribu- primera república.

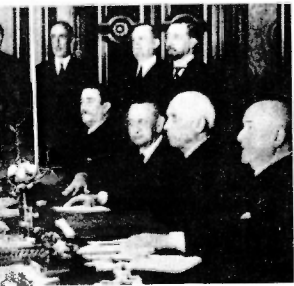


En esta interesante foto se ve al doctor Gregorio MAR- RANON charlando con Don Alvaro de FIGUE- ROA, Conde de Romanos, en la playa de Ondá- rret. ¿Presentaría alguno de estos personajes, (esta foto fué hecha en septiembre de 1930), el próximo fin de la monarquía española?



El insigne pensador ORTEGA GASSET, otra de las grandes figuras de la nueva situación.

El General SERRA- NO, regente que fué de España en 1869, esposo de la cubana Duquesa de la To- rre.



XAUEN, el Marqués de ALHUCEMAS (sin Prieto que se fué cuando Don Indalecio Prieto entra), el Con- de de BUGALLAL, el señor GASCON MARIN, Vicealmiran- te RIVERA y el señor de LA CIERVA.



General Miguel PRIMO DE RIVERA, Mar- qués de Estella, el Dictador responsable, qui- zás, del actual desastre de la monarquía.

Don Luis JIMÉNEZ DE ASUA, el in- signe repúblico, que figurará en el nuevo gobierno de España. Esta foto la hizo Pegudo para CARTELES cuando éste no- visitó hace años.



(Nicolás y Francisco), ECHEGARAY, CAS- TELAR. Grd. FER- NANDEZ DE COR- DOVA y BECERRA.



El Almirante Juan Bautista AZNAR, el último Primer Ministro de la Co- rona, que entregó el poder a los repu- blicanos.



El Sr. SANCHEZ GUERRA, monár- quico evolucionario, "precurso" de la crítica situación que ha hecho caer la dinastía de los Bor- bones en España.





# LOS CUBANOS AMIGOS del REY



El difunto General FERNANDEZ SILVESTRE, Comandante General de Melilla.



El Teniente General Dámaso BERENGUER, Jefe del Cuarto Militar de S. M.



El Visconde de CASSA-AGUILAR.



El General CALVO ALCANTI, miembro del Directorio de P. de Rivera.



El Coronel KINDELAN, Jefe Superior de la Aviación.



La Marquesa de ARGUELLES, Dama de Honor de la Reina y hermana de los señores Juan y Elicio Argüelles, de esta sociedad.  
(Busto de Benlliure).



El General SARO, miembro del famoso Directorio.



El General Federico BERENGUER, Gobernador Militar de Madrid.



El pintor Federico BELTRAN Y MASSES, entre los REYES, al inaugurar su Exposición en Madrid, hace años.

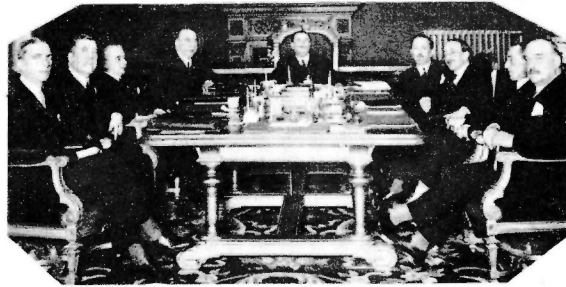
# CARAS CONOCIDAS EN LOS SUCESOS DE —ESPAÑA



Don Santiago ALBA, un Alba que no fué Duque, el famoso monárquico, víctima de la monarquía y precursor de la República Española.



Don Carlos de BORBON, Infante de España, ex-Conde de Caserta, ex-Príncipe de Asturias, ex-cuñado de Don Alfonso, que entregó el gobierno de Cataluña.



Cuando nuestro paísano el Marqués de XAUEN reunió su primer gabinete.



En épocas del deastroso Directorio de Don Miguel Primo de Rivera, Marqués de Estella. El REY ya luce aquí pensativo...



Don Gabriel MAURY Y GAMAZO, Conde de la Mortera, Duque de Maura, casado con la cubana señora Herrera, hija del inolvidable Don Ramón de Herrera, primo político de don Julio Blanco Herrera, hijo del célebre Don Antonio y hermano del republicano Don Miguel, que ha caído como Ministro con la abdicación de Don Alfonso XIII.



El Ministro Julio WEISS (Economía y Hacienda), que no pudo "sanar" la peseta.



Don ALFONSO XIII rodeado de su Estado Mayor.

Don Antonio de GÓICOECHEA, político monárquico, orador y escritor, que nos visitó recientemente.



Algunos miembros del gabinete del Almirante Aznar al salir de Palacio: Marqués de HOYOS, Conde de ROMANONES, Conde de BUGALLAL, Marqués de ALHUCEMAS, LA CIERVA y Duque de MAURA.



El famoso político catalán Don Francisco CAMBO, figura "interrogación", en estos momentos de intranquilidad separatista.

# LO INTOLERABLE *por* Roig de Leuchsenring

**D**E cuantos acontecimientos se han desarrollado en la República desde el lunes pasado al presente—nuestra semana a los efectos de la redacción de estos trabajos políticos,—revisten caracteres extraordinarios, por su significación y trascendencia, estos tres:

1° La libertad ya ordenada por los jueces de instrucción de aquellos *leaders* estudiantiles que excarcelados por la jurisdicción militar no lo habían sido aún por la judicial ordinaria y se encontraban presos con exclusión de fianza.

2° La noticia—de todos conocida por rumor público, y valiente y oportunamente publicada en *La Vezmana* por su director Sergio Carbó, y por nosotros acotada en las *Habladurías* del número pasado,—de la desaparición misteriosa de un perseguido político por la bomba de Palacio, José Domingo Machado; la muerte no menos misteriosa y no esclarecida, de otro preso político por la misma causa, Ramón Martín, en un calabozo del Castillo de Atarés; y la declaración en carta pública hecha por el señor José Agustín Borges, acusado por la supuesta colocación de otra bomba en el edificio del Distrito Central, de haber sido sometido a tortura para arrancarle la confesión de ese delito, por las autoridades militares del Castillo de Atarés, donde se encontraba detenido.

3° La protesta general levantada en todo el país contra las numerosas muertes y desapariciones violentas ocurridas en Oriente mientras ha estado de supervisor militar de aquella provincia el Comandante Arsenio Ortiz, motivando esos inculcables hechos energías y cívicarías declaraciones del doctor Echevarría, Presidente de la Audiencia de Santiago de Cuba y del Gobernador de la provincia, señor Barceló.

Esos tres acontecimientos revisten análogos caracteres de gravedad suma y descubren un estado tal de perturbación moral, de incivilización e incultura, de retroceso hacia tiempos de ignorancia y barbarie, que ante ellos creemos estar leyendo las páginas más negras de la historia de los más reprobables despotismos africanos, europeos o americanos o aquellas otras vividas y sufridas por los cubanos de antaño bajo los gobiernos tiránicos de Tacón y O'Donnell, el "bajalato" de Tacón y el "sultanato" de O'Donnell, como los califica Vidal Morales en *Iniciadores y Primeros Mártires de la Revolución cubana*.

Esos tres acontecimientos nos lle-

van a esta dolorosa conclusión: en Cuba se está viviendo fuera del derecho, en plena arbitrariedad de cualquiera que tenga en su mano alguna fuerza material producto del puesto público que desempeñe.

Y no es lo más grave que esas arbitrariedades se realicen, sino que los ciudadanos se encuentren huérfanos de toda protección y amparo por parte del poder judicial y no exista sanción para esos inculcables desafueros.

Que un gobernante, que un funcionario, que un agente de la autoridad, que un militar con mando se extralimiten y abusen de su poder atropellando a los ciudadanos indefensos, coartándoles el libre ejercicio de sus derechos individuales y políticos, es cosa grave y reprochable pero que puede ocurrir en cualquier país supercivilizado y culto por celosos que sean allí todos de los derechos del hombre y del ciudadano; pero lo que sí indica un estado de anomalía y amoralidad social gravísimo, es que esos hechos queden sin esclarecimiento ni sanción por parte de las autoridades judiciales y que éstas dejen desamparados a los ciudadanos, víctimas de atropellos a sus personas, a sus intereses o a sus derechos.

Y este es el caso de Cuba.

Cerca de un centenar de ciudadanos y extranjeros, estudiantes, políticos, obreros, han sido en los últimos meses detenidos por simples sospechas o acusaciones políticas de conspirar contra el gobierno y encarcelados durante semanas y meses en prisiones ordinarias y militares, a veces hasta incommunicados, sin entregarlos a las autoridades judiciales, sometidos ilegalmente a las autoridades militares.

Esos detenidos han tocado muchas veces a las puertas de los juzgados y de las salas de Audiencia y hasta a las del propio Tribunal Supremo, y Jueces y Magistrados, salvo muy contadas y muy honrosas excepciones, han permanecido ciegos y sordos ante las demandas de protección y amparo, de justicia, de esas víctimas de la injusticia gubernativa. Un "no ha lugar", la falta de personalidad, algún defecto de forma, alguna habilidosa y sutil interpretación legal, fueron los pretextos de que se valieron jueces y magistrados para no dar la cara al asunto, para escurrir el bulto, para dejar abandonado a su triste suerte al ciudadano o extranjero, perseguido y atropellado. Y hubo más. Hubo jueces que se dejaron impresionar por el rigor gu-

bernamental, y ellos también tuvieron mano dura, y por simples informes policíacos excluyeron de fianza a muchos acusados por el Gobierno, y otros no reclamaron con la energía y persistencia necesarias el conocimiento de procesos que sólo la jurisdicción ordinaria podía conocer y que la jurisdicción militar les arrebatara. Y cuando el Gobierno afloja la mano y deja en libertad a los encausados militarmente, los jueces tienen entonces que reformar los autos y poner fianza para que gocen de libertad a los que ya el Gobierno no acusa-ba ni perseguía.

No es de hoy que se sabe públicamente que en Cuba se ha dado tortor a presos políticos; no es de hoy que se conocen públicamente las desapariciones misteriosas de políticos y trabajadores; no es de hoy que ocurren muertes violentas de nacionales y extranjeros desafortunados al Gobierno o a determinadas autoridades... y ni antes ni ahora han esclarecido y castigado los jueces y tribunales de justicia a los autores e inductores de esos hechos. Las causas, si se han iniciado, se terminaron siempre en sobreseimiento: el muerto al hoyo y el indultario y el inductor a pasarse impunemente por las calles, a vivir disfrutando el precio de su crimen.

Todos esos delitos comunes han ocurrido en Cuba durante el actual gobierno y en otros gobiernos anteriores, aunque nunca en la cantidad y reiteración que ahora.

Igualmente, a diario se aplica la ley de fuga a los presos que pretenden quebrantar su condena, lo que constituye un delito, también de oficio perseguible, pues el hecho de escaparse un preso, no autoriza a que sus guardianes lo maten, y el delito de quebrantamiento de condena no lo castiga el Código Penal con muerte, sino sólo con una agravación en la pena que estaban cumpliendo. No sabemos que esos custodios homicidas hayan sido juzgados y condenados por los tribunales de justicia.

Lo intolerablemente grave de la crisis política actual en que la República se debate es ese desamparo, ese estado de abandono, esa situación de indefensión en que se ha encontrado el ciudadano por parte del Poder Judicial ante las extralimitaciones, las arbitrariedades, las explotaciones y los atropellos de gobernantes, políticos, poderosos, autoridades, funcionarios, elementos militares y policíacos.

Que hubiera sido eficaz la actual-

ción energética y diligente de jueces y magistrados para el esclarecimiento de esos crímenes y el castigo de los culpables, lo prueban cumplidamente los beneficiosos resultados obtenidos cada vez que jueces o magistrados se han decidido a hacer justicia: el fallo del Tribunal Supremo declarando la inconstitucionalidad del decreto que prohibía las reuniones públicas, hace ahora un año; el fallo del Tribunal Supremo declarando inconstitucional el artículo VII de la Ley de Orden Público, utilizado para clausurar los periódicos y revistas habaneras; la competencia de jurisdicción planteada por el Juez Morales del Castillo reclamando el conocimiento de la "causa de los cuarteles" y sustanciada debidamente por el Tribunal Supremo, con el resultado de la libertad de los presos sometidos a la jurisdicción militar; la actitud energética adoptada en estos días por el Presidente de la Audiencia de Oriente, doctor Echevarría, con motivo de las numerosas muertes violentas ejecutadas en aquella provincia durante la supervisión militar del Comandante Arsenio Ortiz, que ha producido el cese de dicho oficial y de los demás supervisores militares de las otras provincias.

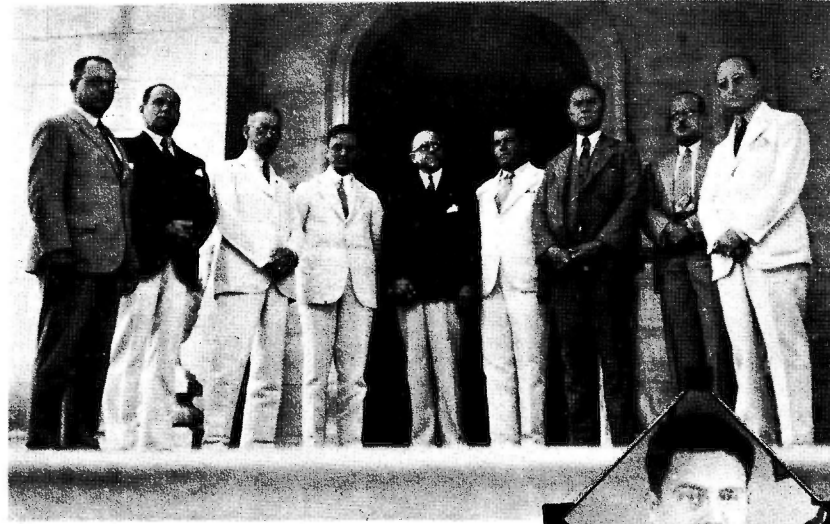
Si lo que en estos casos han realizado jueces y magistrados no se ha perdido, sino por el contrario ha alcanzado espléndidos resultados prácticos, lográndose que la justicia se impusiera y restableciera y los ciudadanos quedaran amparados en su vida y en sus derechos, ¿por qué no hemos, nosotros, de lamentar que siempre no fuera esa la conducta seguida por los hombres que tienen a su cargo en nuestra República la más alta de las misiones: administrar justicia?

Si los cubanos de hoy no queremos que nuestra tierra sea un bajalato o un sultanato, como lo fué en tristes períodos de la época colonial, ni viva en retroceso de varios siglos envuelta en el despotismo y la arbitrariedad, sino que, por el contrario, nos proponemos vivir vida de pueblo verdaderamente civilizado, culto, vivir la vida del derecho, necesitamos, además de ciudadanos conscientes y sagaces en el ejercicio de sus derechos y deberes, como en el anterior artículo indicamos, también jueces que con celo y eficiencia, independientes de toda influencia, hagan justicia justa y amparen en todo momento a los nacionales y extranjeros contra los atropellos, los abusos y las explotaciones de los gobernantes y los poderosos.

# LA ACTUALIDAD POLITICA



General José MARTÍ Y ZAYAS BAZÁN, ex-secretario de la Guerra e hijo del Apóstol de nuestras libertades, que ha iniciado un movimiento entre sus compañeros los soldados de la independencia a fin de que se reúna la Asamblea General de Veteranos y actúe en busca de fórmulas que pongan término a la actual crisis política porque atraviesa la República en los actuales momentos.



EN CASA DEL GENERAL MENOICAL

Interesante grupo en que aparecen ocio de "Los Quince", los representantes conservadores que han iniciado la campaña de oposición en nuestra Cámara. Aquí posan, de izquierda a derecha, el señor Félix del PRADO, el doctor Santiago VERDEJA, el General MENOICAL, el doctor Carlos M. DE LA CRUZ, el señor Angelo CALAS, el señor Lino MARRERO, el Comandante Manuel HERRYMAN y los doctores MARTINEZ FRAGA y Miguel A. AGUIAR. (Foto Julio César Argüelles).



Dr. Evelio ALVAREZ DEL REAL, Representante y político conservador cooperativista, que ha tenido el dístico humorístico de formular una enmienda a los proyectos de reforma constitucional presentados por los elementos opositoristas pidiendo se reconozca como oficial del Estado la Religión Católica, Apostólica y Romana.



Coronel FRANCISCO DE PAULA YALIENTE, ex-capitán del Puerto y actual Comisionado del Consejo Deliberativo del flamante Distrito Central habanero, al que, como Presidente del Consejo Nacional de Veteranos de la Independencia, han demandado connotados miembros del mismo, convoque urgentemente la Asamblea Suprema para estudiar los problemas políticos nacionales.



Ofelia RODRIGUEZ ACOSTA, Flora DIAZ PARRADO, Carmen VEGA, Otilia ANDRE, Estela HERRYMAN, Pura RODRIGUEZ CASTELLS y Carmen CASTRO, varias figuras representativas de nuestras clases intelectuales femeninas, que en entrevistas celebradas con el Coronel Mendieta y el General Menocal y en vibrante declaración de principios, han demandado, como ideales femeninos, la transformación total del régimen, hombres y procedimientos políticos nacionales. (Foto Argüelles).

El Gobernador de Oriente José R. BARCELO, que ha protestado también de las desapariciones y muertes ocurridas en su provincia, trasladándose a La Habana para conferenciar sobre esos hechos con el Gobierno Central.



Comandante ARSENIÓ ORTIZ, supervisor militar de la provincia de Oriente, que ha tenido varios incidentes con el Presidente de la Audiencia y Gobernador provincial con motivo de las desapariciones misteriosas y muertes trágicas ocurridas últimamente en aquella provincia, ordenándose por el Gobierno el cese del mismo y de los demás supervisores militares. Esperamos ahora que los tribunales de justicia, por su propio prestigio y por el Ejército, por el decreto de la República, hagan luz en estos lamentables hechos, imponiendo los castigos merecidos a quienes resulten culpables, como autores e inductores.

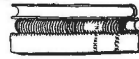


Dr. LUIS DE ECHAVARRÍA Y LLOMONTA, Presidente de la Audiencia de Oriente que ha adoptado cívica, justa y enérgica actitud frente a las numerosas desapariciones y muertes trágicas ocurridas en aquella provincia y se propone actuar en esclarecimiento de esos delitos para que por los tribunales de justicia se castigue a los que resulten autores e inductores de los mismos. (Foto Hernández).



Residencia del General José Martí y Zayas Bazán, en la calzada del Vedado, de esta capital, donde se celebró la reunión de connotados veteranos de nuestra guerra de independencia interesados en la solución de los problemas nacionales de la hora actual.

# UNA GRAN OBRA DE CULTURA



Calladamente, sin bluff ni alharacas, con el espíritu emprendedor tradicional revestido con las modernas normas de eficacia y practicismo que proporciona el conocimiento directo, acaba de abrir sus puertas la sucursal de la españolísima y por lo tanto cubanísima "ESPASA-CALPE".

Honra igualmente a cubanos y españoles. Representa una confianza ilimitada en nuestro porvenir cultural y económico. Su establecimiento es alentador para los pesimistas. Acción en vez de lamentaciones. El Comercio, la Agricultura, la Industria, las fuentes vitales, en fin, resurgen o se crean con el laborar silencioso y firme: el brazo al desnudo y el pensamiento al optimismo.

Lo que hace unos años semejava una utopía, es hoy una realidad. Nosotros fuimos los primeros en conocer y tenemos el orgullo de decir, que los primeros en confiar, en el que parecía ilusorio propósito.

Nuestro amigo López Casares nos habla con efusión y calor de la Casa Editorial CALPE en su primer visita a nuestra Patria.

Confiaba y creía, y ahí está la realidad, en la obra emprendida y alentada por los forjadores de la España actual, representada entonces en otras muchas empresas similares. A la naciente editorial aportaban su orientación e inspiraciones, el fundador de vastas empresas, hoy prósperas realidades, y amigo de escritores y artistas, el paternal Don Nicolás María de Urgoiti, fundador de "El Sol", "La Voz", "Ingeniería y Construcción", etc., que han contribuido, como es universalmente notorio, a la vertebración de la España que surge, radiante y culta, con los brazos amorosos en la cruz del sacrificio y del amor al Continente regado con su sangre y encendido con su fáustico espíritu cidjano y quijotesco; aurora de un mundo que renace entre brumas de incompre-

**Nuestra bienvenida a  
la nueva Sucursal en  
Cuba de la Casa  
Editora  
ESPASA-CALPE**

sión o de maldad, pero que van disipando las luminarias de su firmamento en el que brillan los soles de Martí, de Bolívar, de Pí y Margall, de Giner y tantos otros a quienes tendrán que ver hasta los miopes de ojos y de bondad...

En el aspecto filosófico y literario fué el propulsor y guía Don José Ortega y Gasset. "por éso dél se dice su claro nombre y basta"

Al lado del maestro ahí están los nombres, sus pariguales y discípulos: Menéndez Pidal, Unamuno, Cajal, Baroja, Azorín, Marañón, Jiménez de Asúa, de los Ríos, Madinaveitia, Pijoan, Cossío, etc.

En los ya formidables catálogos de la editorial, y al lado de éstos "nuestros", todo el pensamiento contemporáneo: los clarines de la Literatura y de las ciencias... Keyserling, Einstein, Spengler, Freud, Waldo Frank, Wolfllin, Eddington, Wegener, Rignano, Frobenius, Eric Remarque, Shaw, Ludwig, Pirandello, Clemenceau, Proust, Gide... ¡el mundo ruso! Dostoiewsky, Merejkowsky, Chejov, Kuprin, Chmelov... la interminable serie. Es enfrentarse con el progreso humano: desde los confines y lejanas tradiciones. a los intentos de desintegración del átomo:

Literatura, Arte, Ciencias, ordenado y metódicamente expuesto, asequible a los ansiosos de saber y de avanzar.

Ahí está, es nuestro, es cubano, es hispanoamericano, en fin.

Con esta sucursal sigue la serie de las ya establecidas en Buenos Aires, Santiago de Chile y México, a las que seguirán en breve las de Río de Janeiro, Bogotá, Lima y las de Nueva York y San Francisco de California.

En su labor cordial ocupan lugar preferente otros nombres más nuestros y más preferidos que responden a los verdaderos fines de la fundación.

En sus listas se alínean los argentinos Bunge, Quiroga, Canela, Lynch, etc.; chilenos Barrios, Donoso, Bello; peruanos Palma, el de las excelsas Tradiciones y su hija Angélica, exponente de la moderna feminidad americana como Gabriela Mistral, como Juana de Ibarbourou, como Rosario Sansores, como nuestra exquisita y valiente Mariblanca Sabas Alomá...

José Eustasio Rivera, Rómulo Gallegos, Hernán Robleto, Gaztelum, Torres Bodet, etc., etc., aportan sus nuevas y vibrantes emociones, distribuyéndose y llegando al mundo lector con la rapidez y extensión peculiares a la fraterna editorial.

También hay nombres cubanos.

Si hasta ahora sólo aparecían Antiga, Mañach, Emilia Bernal... tenemos la convicción que estos nombres se acompañarán en breve con las numerosas aportaciones de que es capaz la moderna y sutil mentalidad criolla a la que ofrendan su colaboración y cordialidad.

Nuestros parabienes a la Sucursal en Cuba de la gran editora "Espasa-Calpe" que entraña, para nosotros, un gran esfuerzo para la cimentación de la cultura nacional.

**Varon Dandy**

Un perfume de hombre

¿Es usted amante de Cuba y de su arte colonial?

BUSQUE LA BELLA EDICION TITULADA

**OLD PRINTS OF CUBA**

QUE ACABA DE EDITAR LA CASA

**A. M. GONZALEZ & HNO.**

GALERIAS DE ARTE

Al recibo de \$1.10

Le enviaremos una valiosa e interesante colección OLD PRINTS OF CUBA.

A. M. González y Hno.  
"Galerías de Arte".  
San Rafael N° 31.

Nombre .....

Dirección .....



**1871** Sesenta años de fortaleza y estabilidad **1931**

**1931** conmemora el **60°** aniversario de la fundación de la Confederación del Canadá.....

**\$84,725,075**

1871 — 1931  
Año del  
Jubileo de  
Diamante

Pagados a  
**Tenedores de Pólizas y Beneficiarios**  
Desde la Fundación de la Sociedad



**\$53,677,661**

A los Asegurados  
durante su Vida

**\$31,047,414**

A los Beneficiarios  
de Asegurados

**\$15,240,018**

Pagados como Dividendos a los tenedores de Pólizas desde 1871

El **100%** de las ganancias realizadas por la Sección Participante son distribuidas entre los tenedores de pólizas.



Una Compañía prácticamente mutua con todas las ventajas de una Compañía por acciones.

# **La Confederación del Canadá**

Sociedad de Seguros Sobre la Vida  
Oficina Principal Toronto, Canadá  
Oficinas en Cuba:  
**Aguilar 71, (tercer piso), La Habana.**

**ATILIO LEON**  
GERENTE EN CUBA

**1871** Sesenta años de fortaleza y estabilidad **1931**

# ACTUALIDAD <sup>más</sup>

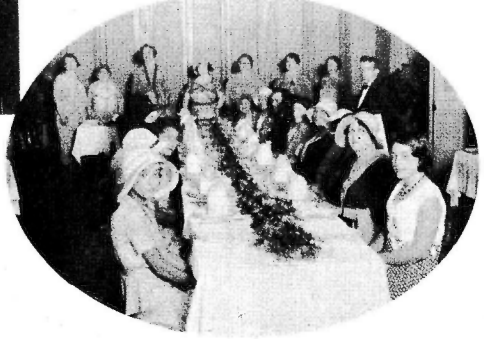


El "Centre Català", sociedad que desde largos años viene manteniendo los ideales separatistas de la provincia catalana, festejó con una gran asamblea la proclamación de la República Española y el establecimiento del Estado Libre Catalán. En la foto aparecen los más destacados miembros del Centre manteniendo en alto el retrato de su admirado líder señor Francisco MACIÀ.

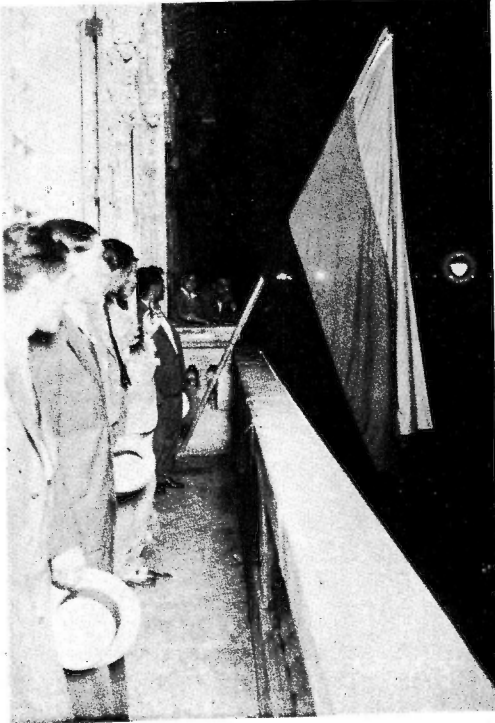


La "Alianza Republicana Española" festejó con extraordinario entusiasmo la renuncia del Rey Alfonso XIII y el establecimiento del régimen republicano en España. He aquí un aspecto de la reunión celebrada por ese centro.

(Fotos Julio César Argüelles)



El Club Femenino de Cuba festejó con un almuerzo el 13º aniversario de su fundación. Presidieron el acto, la doctora Isabel MARTÍNEZ, Presidenta del Club, y las damas Emma LOPEZ SENA, Dulce María SAENZ, María RUBIO DE GONZÁLEZ, Clara VENTURA, Consuelo MACHADO, Herminia PLANAS, Paula NUÑEZ y Consuelo NIETO.



El pasado domingo tomaron posesión de sus cargos los miembros de la nueva Directiva, que regirá, por un bienio, los destinos de la "Asociación de Repórteres de La Habana". Aquí puede verse a los "chicos de la prensa" después de la ceremonia mencionada.

La primera bandera de la República Española que se izó en Cuba fué ésta, que tremoló al aire desde los balcones de la "Alianza Republicana". Ya este mismo pabellón ondea en todos los centros regionales.

# EL HEROÍSMO ESPAÑOL

## POR EÇA DE QUEIROZ

Este admirable artículo del insigne escritor lusitano Eça de Queiroz, escrito a raíz de los célebres sucesos de las Carolinas, cobra en estos momentos una actualidad renovada. Los juicios que emite sobre España y sobre el heroísmo español son tan certeros, tan comprensivos y a la vez tan justos, que podrían aplicarse, con idéntica simpatía al noble alarde de valor, de sacrificio y de hidalga generosidad que ha hecho el pueblo español en estos días, y el propio Rey,—evocado en estas páginas cuando solo tenía 7 años.—al renunciar al trono para evitar la contienda civil.

EL "teatro de los acontecimientos" (como antaño se decía), y que es, sin duda, un teatro ambulante, atravesó los Pirineos, y es ahora de España de donde nos llegan esos ecos con los cuales se hace la historia. Esto, desde luego, garantiza que deben ser interesantes, porque de España nada puede venir que sea mezquino o banal, a no ser versos y discursos.

España es hoy, en Europa, la última nación heroica (1), por lo menos es la última donde los hombres, públicamente y en las cosas públicas, se comportan con aquella arrogancia y bravura estridente y magnífica imprudencia y soberbia indiferencia por la vida y desdén idealista de todos los intereses y prontitud para el sacrificio que constituyen o nos parecen constituir el tipo heroico (porque ni los diccionarios ni las psicologías están bien de acuerdo sobre lo que es un héroe).

Así, yo no creo, por ejemplo, que haya nada más español y que se nos figure más heroico que el atentado contra el general Martínez Campos. El viejo general está pasando una revista en una plaza de Barcelona, cercado de oficiales; y de paisanos, que en España se mezclan siempre fácilmente a los Estados Mayores. De repente, un mozalbere de veinte años, un anarquista, atraviesa el grupo, desata tranquilamente, y con el cigarro en la boca, las puntas de un pequeño envoltorio, y tira sobre el general una bomba de dinamita. Hay una horrenda explosión, una nube de polvo y de astillas, gritos, y todo el tropel de una catástrofe. Mas resuena una gran voz, una voz de mando, serena y casi risueña. Es Martínez Campos, de pie, cubierto de sangre, que clama levantando la mano: "¡No es nada, no es nada!"

(2). Su caballo yacía despedazado en una laguna de sangre. En torno, en el suelo, agujereados por la

(2) En español en el original portugués.—(N. del T.)

bomba, han caído algunos oficiales y paisanos muertos o terriblemente heridos y gimiendo. El general tiene el uniforme hecho harapos y de él brota sangre. Y, no obstante, indignado porque se levante tanto

alarido por causa de una bomba, continúa encogiendo los hombros y gritando: "¡Pero si no es nada, hombre, si no es nada!" (3).

(3) En español en el original.—(T.) (Cont en el Suplemento XV)

De Nuevo

# Majestic

Revoluciona la Industria del Radio!

Los Radio-Receptores MAJESTIC 1931

UN NUEVO RADIO QUE POSEE REVOLUCIONARIAS INNOVACIONES—UN NUEVO CIRCUITO SUPERHETERODINO DE TAN ADMIRABLE FUNCIONAMIENTO QUE NO SE NECESITA POSEER EXPERIENCIA EN MATERIA DE RADIOS PARA APRECIAR QUE EL SOÑADO "MAS ALLA" EN RADIO-RECEPCION SE HA ALCANZADO.

Un nuevo y sensacional Tubo—el Multi-mú — que proporciona una impresionante diafanidad y realismo a la reproducción.—Un nuevo Control Automático de Volumen que permite la sintonización por medio de la vista; evita las estridencias que se producen al pasar de una Estación a la otra; elimina el "fading" o desvanecimiento de Estaciones lejanas.—Un nuevo Modificador de Estática y Control de Acústica que hace de la recepción un verdadero gran placer.

Nuevos Gabinetes de lujo y belleza inponderables.

Nuevos precios adecuados al correr de los tiempos.



MODELO 61

LOS NUEVOS RADIO-RECEPTORES MAJESTIC 1931 SE CONS-TRUYEN EN CINCO MODELOS Y PRECIOS DIVERSOS.

Desde \$100<sup>00</sup> a \$215<sup>00</sup>

GIRALT

O'Reilly 61 Tels A-8467, M-8897

ANUNCIO DE VARI

PODEROSO MONARCA DEL AIRE

(1) Este artículo está escrito en 1892, a raíz de los sucesos de Melilla y de la muerte del general Margallo.—(T.)



Lila CAMACHO que recuperó su título de campeona de "Singles" derrotando a Zoila Rodríguez.

Pedro PROENZA, que discutirá el campeonato nacional de peso medio contra



"Guañiro Camagüeyano" el próximo sábado en la Arena Polar. La pelea será oficial a 15 rounds.



Gustavo VOLLMER sigue reinando en el tennis nacional defendiendo su título de campeón "singles" con éxito.

# DESPUÉS DEL EMPATE "ESPAÑA-ITALIA."

## POR P. FERRÉ-ELÍAS

**E**STE X España Italia que acaba de jugarse en el histórico campo de San Mamés, se presta a muchos comentarios.

El empate a cero goals y la magnífica defensa que del marco republicano hiciera el aún insustituible Zamora, señalan dos hechos remarcables: un ataque ineficaz y una demostración pobrísima a cargo de la línea básica o sean los medios.

Italia perdió en su casa con el adversario que permite un empate al jugar en campo propio, lo que para los "camisas negras" significaba un triunfo.

Antes de que tuviera lugar ese encuentro ya dimos nuestra impresión. No esperábamos una brillante demostración del cuadro español. Su formación no nos gustó.

José María Mateos, el brillante escritor, una de las más autorizadas personalidades del fútbol hispano, seleccionador único, a nuestro juicio, no estuvo muy feliz en la designación del "once" que representó a su país. No hubo acierto al formar las líneas media y de ataque.

En el eje del equipo se situó a Marculeta. Ha venido actuando

de manera muy irregular en este puesto después de jugar durante mucho tiempo en uno de los extremos de esta línea del club donostiarra. Añadamos a ello que lleva en las alas a dos jugadores de distintos equipos: Martí y Roberto. Aquí quebró, por lo visto, el "sistema Mateos" y naturalmente, faltó la debida compenetración, que se tradujo en un débil apoyo a su vanguardia y a realizar una apurada defensa de su propio campo, datos que apuntan la labor rendida por Zamora y el silenciamiento de las baterías del conjunto de los "leones" republicanos.

Hemos venido siguiendo jornada tras jornada la competencia de Ligas y esto nos permite conocer aproximadamente la forma en que se encuentran los jugadores seleccionables.

Solé, el buen medio centro del "Español" barcelonés, era un candidato de por para tomar parte en este duelo hispano-italo. Jugador de grandes cualidades hubiera sin duda hecho un espléndido partido, y si el seleccionador no lo designaba, tenía aún al "atlético" Muguerza, que en su propio ambiente y con varios compañeros de su mismo club en la vanguardia, daría

lógicamente buen resultado. Ya en este plan, habiendo eliminado al veterano Peña, héroe de muchos partidos internacionales, lo natural era presentar completa la línea de "halves" del "Athletic" de Bilbao.

Nuestros comentarios están hechos de acuerdo con las referencias cablegráficas de este X España-Italia, lo que no nos puede librar de emitir algún juicio equivocado.

A excepción del irundarra Regueiro, los otros delanteros son los titulares del actual campeón de España y reciente vencedor del torneo liguero.

Si fueron los "leones del Norte" los que marcaron mayor número de goals, creemos que 69, es inaplicable que quedase silenciada la artillería española, que al lesionarse Regueiro, quedó completada con el bilbaíno Iraragorri, o sea la línea de avanzada titular del campeón nacional.

También hicimos nuestros reparos a la línea de ataque seleccionada.

Si la técnica del juego italiano es la rapidez, la velocidad en las combinaciones, es incuestionable que todo no debía fiarse al coraje,

a la decisión, al elogiable entusiasmo que tanto caracteriza a los equipos del norte de España. Faltaba por lo menos un delantero centro como Samitier o Gouburu que dieran al quinteto mayor movilidad o bien el rematador de potente chut. Este detalle de la delantera, quizás no es de tanta importancia después de los errores, que creemos ver, en la formación de la línea media que tiene que haber sido la responsable de este empate decepcionante.

Después de la victoria que en Bolonia obtuviera la selección española, se confiaba lograr el triunfo necesario que decidiera la supremacía entre estas dos naciones que se caracterizan por su extrema rivalidad deportiva.

Han tenido que suspenderse en España los partidos del campeonato nacional. Este es otro de los obstáculos con que se tropieza para echar mano de los mejores jugadores que excusan a veces su asistencia a la llamada del seleccionador, pretextando lesiones u otras causas que mandan similares los clubs interesados, lo que hace aconsejarse que esas contiendas de carácter internacional, se celebren en fechas más oportunas y que permitan presentar los mejores conjuntos.

# EL HEROÍSMO... (Cont. del Suplemento XIII).

Más adelante sale otro grito aún más alto. Es el del mozalbete, el del anarquista, que agita la gorra y clama en triunfo: "¡Fuí, yo! ¡Fuí yo!" Tiene veinte años, acaba de cometer un crimen que lo llevará a la horca, y está ansioso de que todos sepan que "fué él", "sólo él". No vaya otro a ser preso y a robarle allí, delante del pueblo, delante de todas aquellas mujeres, la gloria de su hazaña anarquista. A través del terror, de la confusión, podía huir. ¿Pero ha de perder todo el prestigio que le corresponde por su hazaña? ¡No! Por eso se golpea el pecho y llama a los policías y vocea: "¡Fuí yo!" "¡Fuí yo!" Y cuando lo prenden, va por las calles, con las manos amarradas, clamando aún con orgullo hacia las ventanas llenas de gente: "que fué él, sólo él".

Al mismo tiempo, por otra calle, va el viejo general, en brazos, medio desmayado; continúa sonriendo y afirmando que "no es nada", que "no es nada".

El cuadro es admirablemente español, y sólo puede ser español.

El español es heroicamente bravo; mas otras razas, el inglés, el ruso, el francés, poseen ese heroísmo especial que consiste en soltar un grito, florear la espada y correr soberbiamente para la muerte. Donde el español se muestra único es en el desprendimiento con que sacrifica todos los intereses, desde que se trata de la honra de España o de lo que piensa momentáneamente ser la honra de España. Ahí, invariablemente, reaparece el sublime Don Quijote.

Y tanto más heroicamente cuanto que al español no faltan el raciocinio y la prudencia y el claro

sentimiento de la realidad y el amor a los bienes acumulados y hasta un cierto egoísmo pacienzudo, como superiormente lo prueba Sancho Panza. Mas conociendo y pensando bien lo que va a perder, marcha jovialmente y todo lo pierde con entusiasmo, porque se trata de su patria.

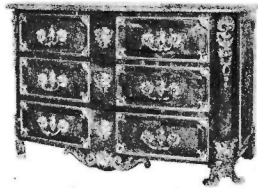
No hay en el alma española sentimiento más poderoso que este de la patria. Los cafés de Madrid o de Sevilla están atestados todas las noches de descontentos que maldicen de la cosa pública y claman, embarcando anchas copas de agua y de anís, que en España todo va mal y que España está perdida... Mas que alguien de fuera pase y tire una piedra, y todo ese genio se yergue y rugie y quiere matar y quiere morir para vengar, no sólo la pedrada, sino el gesto.

El español, en efecto, a pesar de que gruñe tanto en las tabernas, tiene una idea inmensa de su tierra. Basta comprobar la manera ardiente y emocionante como él pronuncia "¡mi tierra!" Para él, España es la mayor de las naciones, por la fuerza y por el genio.

Hay aquí, ciertamente, un orgullo tradicional, hereditario, procedente de los siglos de dominación y de verdadera superioridad. Muchos buenos españoles viven aún, por una ilusión magnífica, en la España del pasado, y no se compenetraron de la decadencia y aún piensan que los regimientos de Madrid son los viejos y temibles tercios de Carlos V y que cualquier Piloto de El Ferrol o de Cartagena podría volver a descubrir las Indias y que cada nuevo novelista continúa a Cervantes y cada pin-

## Haga un buen negocio!

La Moda le da esa oportunidad.



Cómoda de tres gavetas.  
Epoca de la Regencia.

El público continúa favoreciendo nuestra casa, no por mera simpatía sino por la calidad de nuestros muebles y su inigualable precio.

### Nuestros Juegos de Sala de

\$35.00; \$40.00; \$60.00; \$80.00; \$120.00

Equivalen á los que se vendan de un 30 a un 60% más caros en otras casas.

## Y damos grandes facilidades de pago

# La Moda

## Muebles

Galiano y  
Neptuno

Telf. A-4454

## "GALERIAS DE ARTE"

### EXPOSICION PERMANENTE



Arte, distinción y buen gusto.

Cuadros para salones, bibliotecas, dormitorios, comedor, etc

Porta-retratos, 500 estilos, todos los tamaños, uno para cada retrato.

Saber escoger un cuadro, un marco o un porta-retrato, realza su personalidad artística.

## GALERIAS DE ARTE

SAN RAFAEL 31  
TELEF. A-3964

## La gran leche condensada

# FAVORITA

## Es superior en calidad

## Pero no superior en precio



tor sevillano rescuita a Murillo. Mas además de este hábito de sentirse grande, natural, por lo demás, en una raza que llegó a dominar el mundo y que dió a la humanidad algunas de sus almas más fuertes y de sus genios más profundos, hay aún en el español un amor prodigioso hacia la tierra de España, hacia el terruño que sus pies pisan, hacia el monte y hacia la planicie, hacia las ciudades o hacia las aldeas que allí se levantan; hacia cada tallo de cardo que brota entre cada roca. El inglés, otro gran patriota, ama ardentemente y exclusivamente la civilización que creó en su isla, sus instituciones y sus costumbres; mas no tiene entusiasmo alguno por su isla por ella misma, que abandona con facilidad y placer. Y entretanto que lleva hacia Italia y hacia otro clima dulce sus *sports*, sus periódicos y sus distinciones sociales y su club, refiere siempre la suavidad de un ambiente luminoso a las ásperas neblanas de su Norte sombrío. Por eso emigra y va fundando en suelos más amenos que el suyo una infinita galería de pequeñas Inglaterras. Para el inglés, la patria es una entidad social y moral. Para el español, la patria es pedazo de

ACABA DE PONERSE A LA VENTA

## “DESPUES”

LA NUEVA NOVELA DE REMARQUE, CONTINUACION Y REMATE DE:

SIN NOVEDAD EN EL FRENTE

LA MAS CLAMOROSA NOVELA DE ACUSACION SOCIAL

ADQUIERALA EN SU LIBRERIA.  
SI NO LA ENCUENTRA, PIDALA EN

**ESPASA - CALPE, S. A.**  
SUCURSAL CUBANA

MIGUEL ALDAMA, (AMISTAD) 110. TELEFONO M-3663.  
APARTADO 2412.

EDITORES DE LA MONUMENTAL

**ENCICLOPEDIA ESPASA**

tierra que abarcan sus ojos y que ama como se ama a una mujer, con un amor celoso y carnal. Ese amor crea en él, naturalmente, la ilusión; y el manchego y el navarro, que habitan las más feas y tristes regiones de la tierra, no las cambiarían por el Paraíso, porque nada les parece realmente tan hermoso y radiante como la Mancha o Navarra. Yo he visto a un hombre muy inteligente, que era de Mérida (uno de los más lúgubres agujeros del mundo), declarar muy seriamente, y convencido, que Paris, como monumentos, interés y brillo, “no valía tanto como Mérida”. Por lo demás, ¿quién no ha oído a muchos españoles, muy cultos y que han viajado mucho, preferir cándidamente cualquier Mérida suya a Roma o a Londres, y considerar a tal politiquete de su provincia mayor que Gladstone y Bismarck, y hallar en cualquier folletín publicado en un periódico de Andalucía más genio que en todas las obras de Hugo? A esto se llama ordinariamente la exageración española. ¡No! Es simplemente la cándida ilusión de un patriotismo trascendente.

Considerando así su patria tan

(Continúa en la pág. 44)

**Sensacional!**

**Sorprendente!**

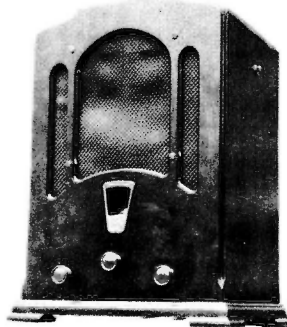
**Maravilloso!**



La Victor presenta un nuevo radio Superheterodino de 8 Radiotrones Modelo “SUPERETTE”

PRINCIPALES CARACTERÍSTICAS DE ESTE NUEVO RADIO:

El sin rival circuito Superheterodino.  
Nueva bocina dinámica RCA-Victor.  
Control modulador de tono.  
Gabinete atractivo (19" x 14" x 10").  
Circuito de 8 Radiotrones empleando el nuevo Radiotrón de Rejilla blindada RCA-235.  
Precio Incitador.-



**\$100.00**

De venta al contado y a plazos en las AGENCIAS VICTOR

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.

Distribuidores para Cuba  
Riela, (Muralla), 83 y 85

Telfs.

A-3498 M-9093



La última fotografía de Knute ROCKNE. Fue tomada en compañía de su esposa, en el Hipódromo de Miami Beach, días antes de emprender el trágico viaje aereo.

# Knute Rockne:

## SU INICIACIÓN DEPORTIVA

### VERSIÓN POR JESS LOSADA

*Este es el segundo capítulo de la autobiografía de Knute K. Rockne, escrita pocos meses antes de su trágica muerte. En el número pasado, Rockne relató con vivos colores la transición de su niñez en la aldea de Voss, en Noruega, a colegial y jugador de "fútbol de solar" en Chicago. En este segundo episodio, Rockne relata su iniciación en el deporte como miembro del team de track de un colegio de segunda enseñanza de Chicago. En los sucesivos capítulos, que desfilarán por estas páginas, Rockne cuenta cómo la oscura Universidad de "Notre Dame" se significó en el mundo deportivo jugando contra los más formidables teams de fútbol de las universidades del Este norteamericano. También relata el origen de los Cuatro Jinetes de "Notre Dame" y muchas interesantes anécdotas sobre el fútbol colegial.*

#### CAPITULO II

MI primer bautizo de sangre... y de fango... aconteció en uno de los juegos de solar que celebrábamos en Chicago. Y fué el primer obstáculo que encontré en mi camino hacia el ideal deportivo de mi vida. Fué un juego—como de costumbre—entre irlandeses y suecos. Discutíamos un campeonato de barrio y la rivalidad nos había infiltrado gran ardor bélico.

El público que presencié el encuentro estaba también belicoso. Y al terminarse el primer "half" se formó una pequeña guerra civil. Las consecuencias fueron de un colorido muy subido,—rojo y morado—colores que aparecieron en nuestros ojos y narices después de la refriega.

Al llegar a mi casa, mis familiares escogieron mis magulladas facciones y mi ropa rota y enfangada como tema de la noche, para demostrarme la barbarie que encerraba el juego de futbol. Abandoné el futbol.

Llegó la primavera, y el beisbol se apoderó del interés de la nación. Yo, como miembro de la nación, también fui víctima de la fiebre beisbolera. Mi familia aprobaba el beisbol. Lo consideraba un deporte elegante y refinado, y menos peligroso que el futbol. Pero un día que jugábamos un "match" vicioso de "extra-inning" contra una novena vecina, los ánimos se exaltaron y se produjo una bronca fenomenal. Se me subió a la cabeza lo poco de irlandés que llevo en las venas y me encontré de súbito en el fragor de la lucha. Luché con tesón por los míos hasta que un bate se posó maliciosamente sobre mi nariz, destrozándome todos los

huesos cuadrados. Me marché a casa completamente ciego. En el camino, guiado por unos compañeros, mi cerebro maquinaba. No albergaba pizca de resentimiento; la lógica lo embargaba todo.

Así, cuando mi familia contempló, horrorizada, la nueva arquitectura de mi rostro, proferí este elocuente comentario: "Ha sido consecuencia de un juego de beisbol, no de futbol".

Cuando ingresé en la escuela de segunda enseñanza, la familia había aprobado el futbol. Sin embargo, me dediqué con más ardor a la pista, haciéndome notable en la carrera de media milla. En esta etapa de mi vida me inicié de manera franca y decisiva en los deportes. Vi en acción a muchas estrellas del diamante y del "gridiron", y asimilé toda la doctrina que encierra la técnica y la habilidad de los máximos exponentes del deporte.

Mi primera emoción fuerte aconteció cuando contaba trece años de edad y pesaba 110 libras e ingresé en el "team" novato de la escuela superior División Noroeste de Chicago. Recibíamos alguna instrucción de "coaches" mediocres. Mis conocimientos de futbol de épocas solareñas eran lo que los profesores llaman ecléctico: realizábamos las jugadas que habíamos visto y recordábamos.

Sentíamos delirio por las señales. Nuestra mayor diversión consistía en escuchar y comprender la letanía de señales del "quarterback".

Recuerdo cierta vez que yo arbitraba un juego de futbol entre dos teams de jugadores de color. Uno de los conjuntos había ideado una clave de señales pintoresca y desconcertante a la vez. Cada jugada tenía el nombre de un comestible

en lugar del número usual. Por ejemplo, "costillas de puerco" significaba un "smash" por el "tackle" derecho; "patas de puerco", quería decir "una carrera por el "end" derecho"; "pollo frito" tomaba el lugar de un "split buck", y así sucesivamente. Lo gracioso que recuerdo de todo el asunto es la visión del "quarter back" vociferando innumerables platos y gritando como último mandato al llegar a la línea de una yarda: jahora, muchachos, atravesar la línea con todo el menú!

El futbol colegial de aquella época tenía todo el entusiasmo, pero nada de la técnica de esta era. Había pocos "coaches" y éstos eran, invariablemente, voluntarios de las filas del profesorado.

Además de los juegos de mi colegio, los "matches" universitarios

que se jugaban en Chicago, y que yo presenciaba, me hicieron comprender que el futbol no era un juego exclusivamente de pie. Y cuando comencé a utilizar lo que había de materia gris en mi cerebro, mi juego mejoró un cien por cien. Mi ambición era convertirme en un "quarter back", y este anhelo nació cuando comprendí que dicha posición era el punto central del drama futbolístico. Pero un buen "quarter back" requería muchas cualidades—yo poseía muy pocas,—principalmente velocidad.

Mis actividades deportivas en el colegio me llevaron a carreras de maratón y al salto alto con garrocha. En este último, establecí un record "bajo techo", al hacer 12 pies y 4 pulgadas. Esta marca la hace cualquier principiante hoy, y sin embargo, yo pensé entonces haber realizado una proeza.

El tiempo que duró mi estancia en el colegio superior—para ser exacto, cuatro años,—los deportes de pista y campo fueron mi especialidad. Pertencí a muchos clubs atléticos y gané muchos eventos para mis colores deportivos. Pude coardearme con estrellas del "track" olímpico y aprender mucha de su

(Continúa en la pág. 56)



# EL HEROISMO...

(Cont de el Suplemento XVI).

hermosa, tan grande, tan fuerte, tan genial y dedicándole un culto como a verdadera y única divinidad, ¿cómo el español no ha de exaltarse hasta el enloquecimiento cuando la supone ultrajada? Para él, una ofensa a España es un sacrilegio, y tiene entonces el santo furor de un devoto que viese a alguien escupir a un crucifijo. Para castigar la abominable profanación, hará con entusiasmo todos los sacrificios y luego, inmediatamente, el de la vida.

Todos se acuerdan aún de la famosa "cuestión de las Carolinas". Una mañana, Madrid sabe que, muy lejos, en mares remotos, un oficial alemán plantara en ciertas islas, vagamente españolas, llamadas las Carolinas, la bandera alemana. Nadie en Madrid conocía la existencia de las Carolinas ni la geografía de las Carolinas. Mas los periódicos contaban que España había sido ofendida; y Madrid entero, todas las clases y todas las edades, hidalgos, carreteros, toreros, curas, magistrados, viejos, niños de la escuela, señoras y criadas, todos corrieron a practicar el acto más inmediato y más urgente: ultrajar la bandera alemana, matar al embajador alemán, arrasar el edificio de la embajada de Alemania. ¡Y después, la guerra! ¡Una guerra implacable, toda España en armas, cayendo sobre Alemania! ¿No había tropas? ¡Cada hombre sería un soldado! ¿No había armas? Cada uno tomaría su cayado o su navaja. ¿No había dinero? Las mujeres empeñarían hasta la cruz que llevaban al cuello. Y a través de este delirio, nadie distinguía aún dónde estaban las Carolinas. Así, en la primera Cruzada, cuando las multitudes, pueblos enteros, partían a vengar la ofensa hecha por el turco al sepulcro del Señor, nadie sabía dónde era Jerusalén...

Fueron dos días sublimes esos de Madrid. El viejo Bismarck, atónito y aturrido, retrocedió, mandó retirar la bandera alemana de las Carolinas, apeló al Papa. Realmente, Alemania, ante aquella explosión magnífica de la vieja alma castellana, empalideció. Y España salió de la aventura más engrandecida, más consciente de su grandeza; y rodeada de las admiraciones del mundo. Es que nada se impone a los hombres como la afirmación heroica de un sentimiento justo.

supremos desde 1836

# FERRIS



productos escogidos y preparados con el mayor cuidado

Jamones y tocineta de calidad superior

## jamones en lata

Pues ahora tal vez va a suceder una aventura igual. España fué herida en su patriotismo y en su orgullo. La ofensa ya no vino de europeos, sino de africanos. Es, sin embargo, indiferente para España que el sacrilegio sea fuerte o débil, civilizado o bárbaro. Hubo sacrilegio, esto es, hubo ultraje a la ban-

dera de España, y por lo tanto, a las armas y guerra implacable...

España posee en el Norte de África, más allá de Tetuán, de Ceuta y de otros puntos fortificados, una pequeña ciudad, poco mayor que una ciudadela, que se llama Melilla. En rededor hay, como

en todas las otras posesiones, una zona de cultivo, defendida por trincheras y fuertes.

Y más allá hay serranías pobladas por tribus moriscas, a las que se da el nombre genérico de moros del Rif o rifeños.

Los moros, naturalmente, odian a los españoles, sus enemigos hereditarios, con el odio de raza y con el odio de religión, y los españoles están allí, por lo tanto, en un estado permanente de defensa. Ultimamente, después de vagas cuestiones que habían surgido entre españoles y moros en la vecina feria de Frajana, las tribus rifeñas mostraron una agitación tan visiblemente hostil, que el gobernador de Melilla, general Margallo, mandó reforzar las obras de defensa en torno de la zona cultivada, y construir en cierto punto más abierto un fuerte.

Ahora bien; precisamente en ese sitio existía un antiguo cementerio morisco. Nada hay más sagrado para el musulmán que un cementerio, porque no sólo reposan allí los muertos, sino que allí vienen los vivos a orar y meditar, y a estudiar y celebrar asambleas, y hasta a celebrar fiestas. El cementerio, en el mundo mahometano, constituye el verdadero centro de propiedad y de convivencia.

Los moros del Rif expusieron, pues, al general Margallo que aquel fuerte, en aquel sitio, venía a minar el cementerio y constatar, por lo tanto, una invasión moral y material de su territorio. Fué por un motivo idéntico, por causa de la famosa Torre Antonia, que sobrepujaba el templo de Jerusalén, por lo que tantas veces los judíos se sublevaran bajo la dominación romana. El general español respondió (como acostumbraba a responder el próconsul romano) que, dentro de su zona, él tenía absoluto derecho para levantar todos los fuertes que juzgara necesarios a su seguridad. Y mandó construir la obra. Los moros descendieron de noche de las alturas y destruyeron la obra. Con el acostumbrado tesón español, en lugar de conciliar, de escuchar razones que eran atendibles, porque nacían de un sentimiento religioso, el general Margallo ordenó la reconstrucción del fuerte. Los rifeños volvieron a descender más numerosos y volvieron a destruir el fuerte. ¡Diablo! No se podía continuar así, en plena morisma, esta tela de Penélope tejida al sol, destrozada al claro de la luna.

# Copeland

**salud**  
Culde de lo que come y bebe

Pregúntele a su médico con qué rapidez se multiplican los microbios dañinos en los alimentos, cuando no están a un frío invierno, seco y uniforme.

La digestión del estómago y las malas digestiones se deben a esos alimentos aparentemente sanos, pero, en realidad en período de descomposición.

Con un Copeland tendrá alimentos sanos, más sabrosos y buena digestión.

Además, el agua también libre de contaminaciones, enfriada en un tanque desmontable de porcelana, fácil de lavar y limpiar, exclusivo de Copeland.

**COPELAND simboliza higiene**

|                     |                 |                           |
|---------------------|-----------------|---------------------------|
| Facilidades de pago | Tarifa Especial | Caseta misma que el hielo |
|---------------------|-----------------|---------------------------|

## la Casa Grande

El general Margallo volvió a comenzar las obras y las colocó bajo la protección de un destacamento de sesenta soldados.

Los moros tocaron inmediatamente alarma a través de los aduares, bajaron y desmantelaron las obras y atacaron el destacamento. Había corrido sangre: era la guerra.

Lo que después ocurrió aún no está bien aclarado. El general Margallo, sin esperar refuerzos, con su pequeña guarnición de reclutas, hizo una salida temeraria para castigar a las tribus, que finalizó en una tremenda derrota de los españoles (a pesar de la espléndida bravura con que se batieron) y en la muerte del propio general Margallo, alcanzado por tres balas en el comienzo de la acción. Entre los oficiales gravemente heridos había un Infante de Borbón. Los moros habían capturado dos cañones y una bandera, que los españoles recobraron.

Cuando el desastre se supo en Madrid, hubo otro "día de las Carolinas". Madrid entero corrió al palacio, a los ministerios, gritando: "¡Venganza y guerra!" Todo hombre válido se quiso alistar como voluntario. Para que no faltase dinero (y el Gobierno no lo tiene), el Banco de España ofreció 80 millones, las grandes casas hidalgas prometieron copiosos donativos, las propias iglesias desahaban dar sus joyas. España toda rompió en otra de sus sublimes explosiones del patriotismo. El reyecito, que tiene sie-

te años (4), cercado en el paseo del Prado por una inmensa multitud que lo aclamaba, se puso de pie (4) *Témpase en cuenta, como ya se advirtió antes, que este artículo está escrito en 1892.—N. del T.*

# Un Testimonio Más en Favor de la Leche Condensada "La Lechera"



MIGDALIA BARRENA  
Primer Premio de Homicultura  
Guanabacoa.

Guanabacoa, Abril 9 de 1931.

"Compañía Nestlé de Cuba".

Habana.

Muy señor nuestro:  
Habiendo obtenido mi niña Migdalia Barrena y Noiset, de dos años de edad, vecina de la calle de San Antonio esquina a Maceo, en el Pueblo de Guanabacoa, el primer premio de Homicultura Local y uno de los primeros de Homicultura Nacional, tengo el gusto de enviarle uno de sus retratos para que usted haga con él lo que estime conveniente, pues me es muy grato manifestarle que el mayor éxito de este premio lo conquistó por haber sido criada con la leche condensada "La Lechera". Creo que esto pueda convenir a los intereses de la Compañía distribuidora de esa leche en Cuba, representada por usted, y me sería muy grato que todas las madres como yo hicieran uso de esa leche para la crianza de sus niños.  
De usted respetuosamente,

Aracelia NOISET DE BARRENA.

## Las VEINTE CURAS Vegetales del ABATE HAMON

le ofrecen a Ud. la salud sin peligro para sus órganos sanos. Puede usted tomarlas con confianza; no producen trastornos ni aún tomándose indebidamente.—Son los únicos medicamentos que pueden llamarse vegetales.—Preparadas en forma de mezcla de plantas, ofrecen ABSOLUTA GARANTÍA de exclusión de tóxicos y estupefacientes.

- |  |   |
|--|---|
| No. 1.—Diabetes.                                       | No. 13.—Estómago, (enfermedades del).                                 |
| No. 2.—Albuminuria, nefritis.                          | No. 14.—Hemorroides, Varices, Congestiones, Fiebricitis, Hemorragias. |
| No. 3.—Reuma, Gota, Cláctico, Artritis.                | No. 15.—Tuberculosis, Bronquitis, Enfisema, Tos, Asma, Catarrros.     |
| No. 4.—Anemia, Accidentes de la Edad de la Pubertad.   | No. 16.—Corazón, Hígado, Riñones Cólicos Hepáticos, Hidropesía.       |
| No. 5.—Expulsión de la Tonia.                          | No. 17.—Estréñimiento.  |
| No. 6.—Nervios, Epilepsia, Neurasenia.                 | No. 18.—Úlceras del Estómago.   |
| No. 7.—Tos ferina.                                     | No. 19.—Úlceras varicosas, Excemas, Llagas peligrosas.                |
| No. 8.—Reglas Dolorosas, Supresión de las Reglas.      | No. 20.—Cura de estación preventiva de las enfermedades.              |
| No. 9.—Lombalgias.                                     | Fiebricitas.—Faldismo, Fiebras.                                       |
| No. 10.—Diarrea, Enteritis, Colerina.                  |   |
| No. 11.—Obesidad, Parálisis, Pápura, Arteriosclerosis. |   |
| No. 12.—Granos, Herpes, Vicios de la sangre.           |   |

**GRATIS**

el librito que demuestra la racionalidad del método inventado por el ABATE HAMON

Llene este Cupón y dirjalo al Representante en Cuba de los Laboratorios Botánicos y Marinos.  
**Dr. P. Ramírez** Avenida de Simón Bolívar 141.-Habana

Nombre .....  
Calle .....  
Pueblo ..... Provincia .....



en el asiento del carruaje y comenzó a gritar: "¡Vamos todos a matar a los moros!" (5); fué un delirio. Y España, entusiasmada, allá va para la guerra.

¡Y en qué momento viene! Cuando España, muy pacientemente, con un esfuerzo en que también había heroísmo, estaba reconstruyendo, día a día, migaja a migaja, su hacienda arruinada. La guerra es la ruina, porque las tribus del Rif pueden poner en armas sesenta mil hombres aguerridos, de incomparable bravura, con espingardas Remington, y teniendo por coto sus serranías inaccesibles. Para vencer esta formidable guerrilla es necesaria una expedición de treinta mil

hombres, que han de ser alimentados desde España, porque en el Rif sólo hay arenas. La Hacienda española queda desorganizada por infinitos años. Y aun hay el peligro de complicaciones europeas, porque España se verá forzada a penetrar en el territorio de Marruecos (los moros del Rif son súbditos del sultán de Marruecos) y allí encuentra la oposición de Inglaterra, de Francia, de Italia, que tienen todas tres pretensiones, por motivos de fronteras coloniales, o por motivos de dominación estratégica en el Mediterráneo, a ese vasto y rico sultanato. La cuestión de Marruecos substituyó hoy en Europa, por sus peligros, a la antigua y clásica cuestión de Oriente.

(5) En castellano en el original portugués.—(T.)

Lord Salisbury afirmaba, aun (Continúa en la pág. 48)

**NO DESCUIDE SU HERMOSURA**  
¡HERMOSOS SENOS! no importa la edad; para obtener un busto juvenil de líneas perfectas.  
Existe un producto:

**Las Famosas Pildoras Orientales**

Solicite gratis el folleto. Se lo remitiremos bajo sobre sin membrete, al recibo de este cupón o simplemente su nombre y dirección clara a:  
ORIENTALES, Apartado 1244, Habana.

# El Detective Psíquico

POR SYLVIAN J. MULDOON

(ARRÉGLO DE LA VERSIÓN INGLESA POR J. GÁLVEZ OTERO)

*¿La mediumidad, cuando se puede tener absoluta confianza en la persona que la ejerce, puede servir de auxiliar poderoso a la justicia, para el esclarecimiento de los intrincados problemas que plantean a veces los criminales? He aquí el problema que Mr. Muldoon plantea de manera insuperable, apoyando su tesis en los casos existentes en los archivos de las Estaciones de Policía de numerosos Estados de la Unión Americana, en los cuales existen records fehacientes de los extraordinarios "chchos" en que el medium Arthur P. Roberts llegó donde no pudieron llegar los más expertos policías y detectives.*

LOS mediums genuinos, pueden ser de gran utilidad para la Ley en cuanto a la averiguación y solución de los crímenes. En el extranjero, particularmente en Alemania, Francia e Inglaterra, está siendo reconocido así. En los Estados Unidos estamos ahora comenzando a considerar seriamente este asunto. Tomemos como ejemplo el caso de Arthur P. Roberts, que ha probado constituir un poderosísimo auxiliar en la esfera de la criminología. Se le llama *El Detective Psíquico*, a causa del don sobrenatural que posee y por medio del cual encuentra objetos y personas extraviadas.

Robert nació medium, viendo la luz primera en Denbigh, país de Gales. Los periódicos de su tierra, al referirse a él, le llaman siempre "El Gran Profeta de Gales". Vino a los Estados Unidos hace muchos años y aún siendo un hombre iletrado, incapaz de leer o escribir una sola palabra, resolvió problemas de criminología que asombraron a los más expertos detectives y a las más ingeniosas mentalidades dedicadas a desentrañar los misterios intrincados con que los criminales de profesión envuelven todas sus fechorías. Los archivos de los departamentos policíacos de muchas ciudades de los Estados del Oeste, especialmente Milwaukee, donde vive actualmente en su modesta casita, contienen muchos records de los misteriosos casos que las autoridades no pudieron resolver y que Roberts resolvió por ellas con pasmosa exactitud.

He estado relacionado de manera directa con este "detective psíquico" por muchos años y relataré algunos de los casos en que, poniendo en práctica sus experiencias, ha tenido éxito completo. Habría necesidad de escribir un tomo voluminoso si quisiéramos referirnos a todos los casos extraordinarios en que ha tomado parte. Pero antes de entrar en materia, es bueno que diga aquí algo referente al sistema por él empleado en sus investigaciones.

Roberts es clarividente; esto es, él puede ver los fantasmas de las personas fallecidas; es clariaudiente, esto es, oye la voz de los fantasmas, pudiendo conversar con los es-

píritus o, mejor dicho, oír lo que ellos le dicen y, por último, posee la rara habilidad de desplazar su cuerpo astral, su periespíritu, convirtiéndose él mismo en cierta manera en un fantasma y hacer incursiones en el mundo de los espíritus.

Cuando tiene ante sí un problema a resolver su primera actuación consiste en llegar hasta el fondo del mismo utilizando sus poderes de clarividencia y clariaudencia. Si en esta forma no obtiene resultado, utiliza entonces el trance, procura desplazar su cuerpo astral hacia el mundo invisible, en el cual busca él los objetos perdidos o sigue a la persona extraviada siguiendo todas las huellas que ha dejado en su camino hasta encontrarla. El caso Mc Gregor es un ejemplo excelente para explicar la forma en que el detective psíquico encontró a su hombre, y por esta razón lo tomo como primer relato haciendo la narración en detalle.

En julio 1 de 1905, Duncan Mc Gregor de Peshtigo, Wisconsin, desapareció. Como, por qué, o dónde, nadie lo sabía. Mientras los días iban pasando, la policía hizo sus investigaciones no solamente en todas las poblaciones de la parte Norte del Estado sino que extendió su investigación a la Nación entera. Se ofrecieron numerosos premios en efectivo a quien pudiera dar una pista. La propia señora de Mc Gregor ofreció la suma de \$1,000 por cualquiera información que se le diera referente al sitio en que se encontraba su esposo. Mas todo resultó en vano. Los detectives y la policía estaban completamente desorientados, burlados en todos sus intentos. Numerosos relatos con respecto a esta extraña desaparición de Mr. Mc Gregor fueron publicados en los periódicos diarios de aquel Estado sin que se pudiera obtener información de ninguna clase del sitio en donde se hallaba el personaje desaparecido.

Fué muchas semanas después de haber fracasado la policía y los detectives en sus empeños que la señora de Mc Gregor mediante el aviso de un amigo tomó el tren para dirigirse a Milwaukee y consultar a Roberts, el detective psíquico. No era que la señora de Mc Gregor tuviera fe ni creyera en poderes sobrenaturales de ninguna clase, sino a causa del estado de desesperación en que estaba como consecuencia de la desaparición de su esposo, lo que la indujo a efectuar esta consulta en un estado de ánimo semejante al del naufrago que trata de salvarse asíndose de una simple paja. Cuando llegó a la casa del detective, el extraño personaje la recibió en la puerta y antes de que ella le hubiera dicho quién era y el objeto de su visita, fué sorprendida por las palabras con que el medium la recibió:

—Su nombre es Mc Gregor—le dijo.—Usted viene a consultarme en un asunto de gravedad para usted. Se trata de su esposo. El... él se ha extraviado y usted quiere encontrarlo. ¿No es esto lo que usted quiere?

—Sí, dijo la señora Mc Gregor. Pero la duda y la sorpresa se habían apoderado de su mente. Quizás si el amigo que la había enviado a consultar con Roberts le había informado previamente con respecto a su visita.

—Tenga la bondad de sentarse—le dijo.—Dentro de breves instantes la atenderé; como en estos momentos no voy a utilizar el trance, usaré de mis poderes de clariaudencia y verá qué es lo que podemos obtener.

Al poco rato se sentaron uno frente al otro en silencio hasta que el medium rompió éste comenzando a expresarse en la siguiente forma:

—Oigo el nombre de Jaime—le dijo.—Jaime, Jaime, Jaime Mc

Gregor. ¿Es este el nombre de su esposo?

—No lo es—replicó ella.—El nombre de mi esposo es Duncan.

—Pero aquí hay un hombre que dice que su nombre es Jaime Mc Gregor—insistió Roberts. ¡Oh, este hombre murio ya! ¡Murio violentamente! ¡Y murió a consecuencia del fuego!

Al mencionar la causa de la muerte resplandeció la verdad en la mente de la señora de Mc Gregor. El hermano de su esposo, su cuñado, se llamaba Jaime, y había encontrado la muerte algunos años antes en una conflagración. Era el espíritu de Jaime Mc Gregor quien se comunicaba ahora con ella.

El detective psíquico procuró sostener la comunicación con el fantasma de Jaime Mc Gregor y obtener por conducto de él los detalles con referencia a la suerte que había corrido su hermano Duncan, y aunque hizo luz con respecto a algunos detalles concernientes a su hermano, refiriéndose a asuntos de negocios y de familia que reconoció como exactos la señora, la información deseada con respecto al punto principal no se pudo obtener por conducto del espíritu que se comunicaba.

En estas condiciones Roberts dió por terminada la sesión, presentó sus excusas a la señora Mc Gregor por no haber obtenido resultados enteramente satisfactorios, solicitando de ella que volviera de nuevo por la tarde, acompañada de dos personas más que pudieran presenciar los trabajos que iba a realizar.

A la una y media de la tarde la señora Mc Gregor se presentó en la casa del detective psíquico acompañada por dos amigas, e inmediatamente el medium comenzó a efectuar todos sus preparativos para encontrar a Duncan Mc Gregor por los medios extraordinarios de que él se valía. Proyectaría su cuerpo psíquico hacia el mundo de los espíritus, convirtiéndose en un fantasma y buscaría en el mundo invisible donde viven los fantasmas de los muertos hasta encontrar al caballero desaparecido.

Manifestó a los allí reunidos que dos de las condiciones esenciales  
(Continúa en la pág. 52)



# En España... los Especialistas en Belleza

*Insisten en los Aceites de Palma y Oliva*

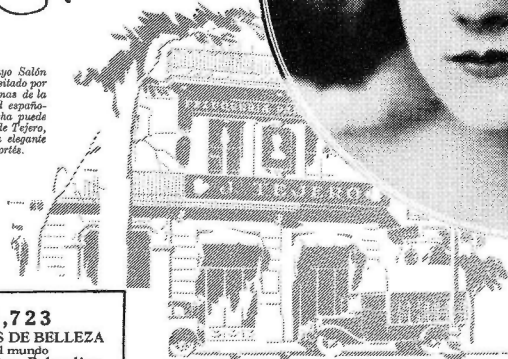
## Para conservar ese cutis de colegiala

Especialistas en el cultivo de la belleza—23,723 de ellos en todo el mundo—convienen en esta única manera de conservar el cutis juvenil.

Tejero aconseja: "Con la fina espuma del jabón Palmolive dése masaje hasta que la absorba el cutis enjuagándose después con agua fría. Un poquito de crema ahora (si usted la necesita como base para los polvos) y quedará el cutis suave, fresco y resplandeciente de hermosura."

*José Tejero*

TEJERO, cuyo Salón de Belleza es visitado por numerosas damas de la mejor sociedad española. A la derecha puede verse la casa de Tejero, situada en la elegante calle de Cortés.



Pruebas de ese cutis de colegiala pueden encontrarse una y otra vez en los cálidos rostros de las bellas españolas.



**23,723**  
EXPERTOS DE BELLEZA  
en el mundo  
Recomiendan Palmolive.

entre ellos:  
**ROSE LAIRD,**  
DE NEW YORK  
Especialista de ensayo y distinguida clientela.

**EUGENIO, DE MILAN**  
Atiende a las estrellas de Ópera de "La Scala".

**MARGARITA HOARE,**  
DE LONDRES.

Especialista del Londres elegante.  
**CARSTEN, DE BERLIN.**  
El famoso experto de la sociedad berlinesa.



SEILER, de Ginebra, Suiza. Especialista que forma parte de los 23,723 expertos en belleza que recomiendan el jabón Palmolive.



PIERRE, de New York, cuya fama como especialista de belleza es internacional.

### Tratamiento recomendado por 23,723 especialistas

El tratamiento a que el Sr. Tejero se refiere, usted lo conoce. Lo recomiendan 23,723 especialistas en belleza distribuidos en el mundo entero. Ante todo insisten en el empleo del agua y un buen jabón como fundamento de belleza. Y cada uno de ellos considera el Palmolive como el jabón mejor.

En 16 países las mujeres escuchan el mismo consejo:

cuando es tan fácil usar dos veces al día este tratamiento?"

**N**O crea usted que porque la naturaleza haya sido tan pródiga en la soleada España, las mujeres españolas pueden permitirse el abandono del cutis. El Sr. Tejero, conocido especialista en belleza de Barcelona, le afirmará lo contrario.

Con la vehemencia natural del espíritu español, el Sr. Tejero se indigna cuando alguien entre su distinguida clientela no sigue sus consejos.

"¿Cómo se arriesga usted a maltratar su cutis—exclamando—cuando es tan fácil usar dos veces al día este tratamiento?"

"Consérvese su cutis de colegiala, usando diariamente este jabón de aceites vegetales. Los especialistas lo usan en su propio hogar. Lo usan en sus trabajos en su salón de belleza. Lo indican, finalmente, a sus clientes para el uso particular de cada uno. Las cremas y demás preparaciones de belleza que recomiendan están hechas de los mismos integrantes famosos: aceites de palma y oliva. Por esa razón el jabón Palmolive armoniza tan bien con sus tratamientos especiales.

Seguir el consejo la dejará encantada. Lleva poco tiempo y es simple. Su efectividad es maravillosa.

### El fácil tratamiento

Simplemente dese masaje en la cara y el cuello con la fina espuma del jabón Palmolive. Use agua templada. No muy caliente porque enrojece e irrita el delicado tejido del rostro. Enjuáguese primero con agua templada y después cada vez más fría. Haga de esto un hábito antes de ponerse otras cosas. Sobre todo no deje de observar esa costumbre antes de irse a la cama.

Fíjese después cómo va volviendo la fresca, resplandeciente belleza del cutis de colegiala.

Como el Palmolive cuesta tan poco, es también el jabón preferido por los especialistas para el baño. Protege la piel contra toda irritación.

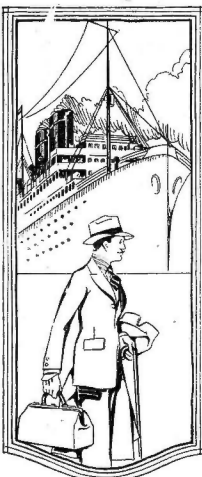


## Conserve Ese Cutis de Colegiala

### CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET

Se aproxima la inauguración del CAMPAMENTO DE VERANO. Hay que trabajar con entusiasmos y bríos para obtener el mayor número posible de TAPITAS de los tubos de "Crema Dental Colgate" y CIN-

TAS del Jabón "Palmolive". Los niños que trabajen hasta última hora con más fe, entusiasmo y decisión triunfarán seguramente. Manden las TAPITAS y CINTAS al DEPARTAMENTO DEL CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET, APARTADO 222, HABANA.



# Se embarca Vd.? ¿A quién deja de apoderado?

Nombrando apoderado a este Banco para que administre sus bienes podrá disfrutar de su viaje y estará libre de preocupaciones.

Nuestro departamento de Trust está a su disposición para los informes que desee sobre este servicio.

THE NATIONAL CITY BANK OF NEW YORK



Oficina Principal en Cuba: Pde. Zayas esq. a Compostela

A solicitud enviaremos por correo nuestro folleto "La Administración de sus Bienes".

## EL HEROISMO.

(Continuación de la pág. 45)

hace poco, que si la paz del mundo viniese a ser rota, sería, de seguro, por causa de ese terrible Marruecos. Y ya en Gibraltar, delante de las costas de Africa, tiene Inglaterra, por precaución, una gran escuadra de acorazados. Así España arruina su hacienda y arriesga una horrenda guerra europea. Mas ¿qué le importa? Murieron oficiales españoles, fué ultrajada la bandera de España, y ella vende las joyas de sus templos y avanza sublimemente.

Por lo menos, yo encuentro su

blime este patriotismo vehementemente este noble "arranque" (6); ¡Heroica España! ¡Dios te dé ventura!... Aunque los moros del Rif, con su piadoso amor por su viejo cementerio, no dejan de ser interesantes...

Y así, en pleno siglo XIX, tenemos de nuevo, como en el Romancero, la cruz contra la media luna y a España en su antigua y laboriosa ocupación de "matar los moros".

(6) Esta expresiva palabra emplea Queiroz en castellano.—(T.)

## Tirredento!

(Continuación de la pág. 32)

—¡Oh! sí... sí...—fué la única respuesta.

—Pues bien, héla aquí:

"Amigo del alma:

En esta confesión que nadie he exigido de mí, y que es un espontáneo desahogo de mi conciencia, más aún que de ella, de mi amor, voy a poner la más augusta de las sinceridades; la que precede al misterio en que pronto he de entrar...

Todos saben que yo maté. Las pruebas son tan irrecusables, que es inútil negarlo, cosa que nunca he pretendido yo tampoco. No quiero que sea excusa de mi crimen el móvil que impulsó mi mano: quiero que la confesión de él sirva solo de verdad.

He vivido horas desesperadas antes de empezar estas líneas: tras el impetuoso e inenarrable huracán que ha conmovido mi ser, ha venido la calma, y ahora, serenamente, te escribo. Caen mis palabras, dirigidas a tu alma, como un triste consuelo en la mía antes de morir. Hablar en confesión nos alivia.

Voy a contarte por qué maté a ese hombre; loco, no de célos y despecho, como se ha dicho, haciendo más repugnante mi crimen... Lo maté en un furioso y obcecado arrebató, sí, pero de sed de justicia, y de desprecio por su espíritu tan vil.

Mi novia, tras de romper conmigo, llevaba relaciones con él. Personas enteradas me contaron que toda la pasión que sentí siempre por ella, la sentía ella ahora, a su vez, por su otro novio. Juzgándola feliz, traté de olvidarla. Así pasaron varios meses: comprenderás que los celos me hubiesen hecho matarlo desde el principio, no transcurrido ese tiempo.

soy ya secos de la fortaleza, pasó mi amigo un penoso calvario antes de morir... Cada vez que a veo, se entristece mi alma, y recuerdo aún más al desgraciado compañero, por los trágicos sucesos que rodearon su muerte. Era militar. Murió fusilado: quizás ya lo hayan supuesto ustedes...

Nos miramos, ya interesados. Por lo visto, este señor iba a contarnos la historia de un criminal. Y sobre todo... en el fondo más adecuado, junto al lugar donde vivió sus últimas horas el protagonista...

Se oyó otra vez la palabra del narrador:

—Mi amigo era un joven oficial, honrado, excelente compañero. Le vaba una vida normal, sin haber dado muestra nunca del más ligero átomo de maldad. Tenía una novia, una bella mujer, inteligente y buena, que parecía comprenderlo. El vivía profundamente dichoso con tal noviazgo y enamoradoísimo de ella.

Un día, la mujer tan amada rompió estas relaciones. Como motivo, dió la extinción de su cariño; como esperanza de que algún día renaciera, ninguna... Calculen ustedes el sombrío dolor de este hombre. Trató de resignarse, llevando siempre dentro del corazón el escorzo de esta pena.

Pasaron algunos meses. Una mañana, angustiado, leí la muerte que con sus propias manos dió a otro aquel hombre bueno. Fué preso, juzgado; y en consejo de guerra, se le condenó a la última pena.

Antes de morir pidió que lo dejasen escribir; y esta es la carta que hizo, enviada a mí...

Y titubeando un poco, nos dijo: ¿Quieren ustedes que se las lea...?

# EN VIAJE AL NORTE

## Tarifa Especial para Viaje de Ida y Vuelta

**A New York**  
Salidas todos los Jueves -1:00 a. m.-

**A New Orleans**  
Salidas Todos los Sábados

Servicio Regular de Pasaje y Carga para  
Puertos de Centro y Sur América

### UNITED FRUIT COMPANY

Steamship Service  
"La Gran Flota Blanca"

Oficina de Pasajes Paseo de Martí 110-A Telf. M-8268  
Oficina General Muelles de Sta. Clara Telf. M-6978  
Agentes en Santiago de Cuba Santiago Terminal Co. Muelle Luz

Alguna poderosa razón debía mover mi mano que supiste siempre inocente y generosa.

Así fué... Un día, oí chancearse vilmente a este hombre, en un grupo de varios de la peor especie, de aquella mujer que era mi solo pensamiento y que yo había puesto tan alta. Decía, socarrón y orgulloso, que se habían amado tan efectivamente, que dejaría descendencia en este mundo. "Y que ella ¡tan tonta! creía en su amor... ¡Bah!... terminado éste, empezaría otro romance..."

Sabiendo cuánto amaba a este indigno mi antigua novia, imaginé su dolor, su pasión sufriendo los zarpazos que sufrió la mía, sólo mitigados algo por la mano piadosa del tiempo. Te juro que ni por un momento pensé en venganzas absurdas del Destino, ni en alegrarme de su mal por el que ella me hizo. Sólo deseé salvarla del suplicio que yo padecí...

Fuí a ver a su amante. Pensé conmovérselo. Hacer vibrar en él las ocultas fibras del sentimiento y la dignidad. Yo estaba en esos días en uso de licencia, y vestía civilmente. Por un casual olvido iba desarmado. Nunca pensé que llegara a sucederme nada, como tampoco esconderme tras mi petrecho de oficial.

Me insultó soezmente, a mi es lo de menos... ¡a ella!... En 'a violenta discusión sacó un revólver, y por cuidarme de su bala traidora, luché con mis puños, ciego ya de furor, en defensa legítima... y para castigo de su lengua infame... oprimí su garganta, y apreté!

Fué más compadecido después al habersele armado: el infeliz, según todos, no había hecho uso de su arma para defenderse de las garras de mis dedos. Se me creía celoso, había el antecedente de que esta mujer fué mi novia, sin testigos, ¡sin nada!... me perdí... Lloro...

Cuando estas líneas leas me sentirás... y tal vez, me compadezcas...

Un hábito religioso nos invadía al terminarse la lectura. Quedamos callados un instante que pareció muy largo...

Sé que alguien preguntó:

—Y la mujer... ¿nunca supo por qué este hombre mató...?

—Sí, fuí a verla, le hablé conmovido, le leí la carta...

—¿Y qué...?

—¡Que no ha creído nada! La muerte, que pudo haber hecho para ella sagrada la memoria del ma-

tador, fué un reducto también en que se refugió el recuerdo querido de la víctima. Muertos los dos se igualaban... Pero ella, seguía queriendo a su amante, creyendo en él, y había hecho a su memoria un altar de adoración. No pude convencerla; mientras más le hablaba, más exasperaba su dolor.

Me fuí... Quise evitar que llegara a maldecir en su arrebato el nombre de mi amigo...

—Entonces...

—Entonces, el desgraciado ha quedado irredento ante la cosa más grande que existió para él en este mundo: ¡ante el corazón de esta mujer!...

— III —  
Continuamos viendo las prisiones de la fortaleza las siguientes noches. Los imantados cuadriláteros de luz, atraían nuestras miradas. Sobre todo, aquella segunda ventana...

Pero nunca más, volvimos a hablar de ella...



## ¡El sabor que tanto les agrada a los niños!

**G**RACIAS a Colgate, miles de niños han aprendido que el cepillarse los dientes puede ser un placer, en vez de un deber desagradable. Pues el sabor de la Crema Dentífrica Colgate es delicioso... hace que el cepillarse sea un verdadero placer... forma el hábito rápidamente.

Pero su sabor agradable de menta no es la única razón por la cual Colgate es la Crema Dentífrica ideal para los niños.

Colgate hace exactamente lo que los dentistas esperan de un dentífrico. ¡Limpia los dientes perfectamente sin perjudicarlos! No contiene medicamentos que puedan trastornar la digestión o los intestinos, ni materias ásperas o antisépticas que puedan perjudicar los delicados tejidos o el esmalte. Colgate contiene el mejor ingrediente limpiador del mundo. Al cepillarse los dientes, la Crema Dentífrica Colgate se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente, que como una ola invade los dientes y las encías. Esta espuma posee una cualidad admirable, (la "tensión super-

ficial" baja) que permite que penetre en los intersticios más pequeños de los dientes, donde la caries empieza. Allí, desaloja todos los residuos mucosos o alimenticios, limpiándolos de todas estas impurezas con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino—un material de pulimento usado por los dentistas—el cual limpia el esmalte de los dientes sin perjudicarlo, dejándolo brillante.

Es así que Colgate limpia y embellece; purifica y refresca toda la boca, restaurando los encantos naturales de las encías y los dientes.

**Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar.**



Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.



Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja, penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.



RD" 430 S

### LEA ESTA AFIRMACION

"La única función de un dentífrico es auxiliar en la limpieza mecánica de los dientes, sin dañar éstos. Los antisépticos y las drogas incorporadas en los dentífricos son inútiles, ni curan ni previenen la enfermedad".

De un Artículo de "Hygeia", la Revista de la American Medical Association

## CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET

Se aproxima la inauguración del CAMPAMENTO DE VERANO. Hay que trabajar con entusiasmos y bríos para obtener el mayor número posible de TAPITAS de los tubos de "Crema Dental Colgate" y CINTAS del "Jabón Palmolive". Los niños que trabajen hasta última hora con más fe, entusiasmos y decisión triunfarán seguramente. Manden las TAPITAS y CINTAS al DEPARTAMENTO DEL CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET, APARTADO 222. HABANA.

pasos largos y juraba como un soldado. Cristian llegó a estar tan obsesionado por esta muchacha que se convirtió casi en su esclavo. Se metía en toda clase de complicaciones para vengar las injurias particulares de ella; estaba dispuesto a perdonar los criminales por quienes se interesara Catalina. Paragonaba a su mansa mujercita con aquella tempestuosa belleza y comenzó a odiar a Matilde con el odio de un egoísta mezquino y débil que solo puede ser fuerte en la venganza y el despecho.

Llevóse a Catalina al palacio, hízola sentar con él en los banquetes de estado, la mimó bajo los ojos mismos de su mujer y la acariciaba sentada en sus rodillas, olvidándose del papel ridículo al par que odioso que estaba haciendo, pues no otra cosa ocasionaba la vista de aquel enano con la vigorosa joven que le llevaba considerable estatu-

# Cristián

(Continuación de la pág. 25)

ra, en su regazo. Complació a Catalina dándole un título de nobleza y le prometió no apartarla nunca de sí a pesar de la oposición de su esposa, la corte y el pueblo.

El rey no cambió de conducta cuando su esposa dió a luz un hijo. En aquella época la reina encontraba en el estado más desdichado y lamentable. Había perdido a su amiga Madame von Plessen, desterrada de buenas a primeras a instancias de personas a quienes molestara. El nacimiento de su hijo no satisfizo a la pobre princesa. Sentíase indiferente y sin interés alguno en la vida.

Entre tanto "Catalina Polaina" continuaba exhibiéndose en palacio, y pensando en el momento en que llegaría a ser una potencia en el país y tal vez elevarse a caricatura de la Pompadour. Esta ambi-

ción, empero, abortó bien pronto, porque Bernstoff y sus colegas, temiendo probablemente lo que Catalina esperaba, asustaron a Cristian haciéndole despedir sumariamente a su favorita. Vinieron a contarle historias aterrorizadoras de un populacho enfurecido, dispuesto a lanzarse a la revolución si aquello continuaba. Cristian, siempre indolente y dócil, convino en despedir a la muchacha. Envióse a Catalina a Hamburgo con una mesada liberal y Cristian no volvió a verla nunca. Lloró cuando se marchó la joven y estuvo algún tiempo abatido. Sus consejeros se aprovecharon de aquel estado de ánimo como pretexto para aconsejarle que viajara. Aunque Cristian no tomaba parte activa en el gobierno, temían probablemente que en cualquier momento el menor

capricho le hiciera inmiscuirse en lo hecho por ellos.

Cristian sintióse encantado. Le gustaba viajar. Con un séquito numeroso, que iba aumentando a medida que progresaba, recorrió muchas ciudades de Europa. En Altona conoció al Dr. Johan Struensee con quien simpatizó inmediatamente, nombrándolo médico de viaje. Este hombre recogido con tal ligereza en el camino, acaso como una mera diversión—o acaso para curarse algún dolor pasajero—resultó más tarde una fuerza desintegradora que estuvo a punto de lanzar a Dinamarca al caos.

Cristian llegó a Inglaterra. Jorge no estaba en modo alguno deseoso de dar la bienvenida a su desprestigiado cuñado, pero hizo lo mejor que pudo para cubrir las formas invitando al rey de Dinamarca y a su séquito a alojarse en St. Ja-

(Continúa en la pág. 59)

do lo que estoy dispuesto a pagar por él. Si quiere, le doy el dinero ahora mismo".

—Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas.

# OTRO ROBO

(Continuación de la pág. 34)

—"¡No, no puede ser que usted no me ayude a salvar a mi esposa! ¡Un diamante tan grande forzosamente tiene que valer más de cien pesos!"

—"Se conoce, señora, que usted ignora el valor de los diamantes," dijo el viejo Stalen. "Voy a enseñarla algo para que se convenza"

—Y al decir esto, el viejo echó mano de una caja y sacó de ella una piedra deslumbradora de un tamaño prodigioso.

—"Mire", dijo al tiempo de colocarla sobre la vidriera, "ahí tiene una piedra perfecta cuatro veces más grande que la suya. ¡Y el precio, señora, sólo es de doscientos pesos!"

\*

—La muchacha la cogió entre sus dedos y la puso a la luz del sol.

—"¡Solamente doscientos pesos!" murmuró, en tanto en su rostro dibujábase la más marcada desesperación.

—"¡Solamente doscientos pesos!" repitió el viejo Stalen, con la más adorable de sus sonrisas.

—"Bueno", suspiró la muchacha; y como una flecha metió el diamante en su bolsa, "pues me quedo con él". Y antes de que el viejo Stalen tuviese tiempo para cambiar de color ella había sacado un fajo de billetes y contando los doscientos de marras, los colocó so-

bre el mostrador. Inmediatamente, se dirigió a la puerta.

—El viejo Stalen saltó el mostrador como un cómico escapando por la ventana de la fonda.

—"¡Guardia! ¡Guardia!", rugía, desesperado, el hombre.

—Y en ese preciso momento fué cuando yo entré en acción, sargento.

—"Yo soy de la policía", le dije, mostrándole la chapa.

—"Aquella mujer se llevó... se llevó..." balbuceaba el viejo Stalen. De repente, palidísimo más aún de lo usual, comprendiendo que yo había oído toda la transacción.

—"Se llevó", terminó en tono plañidero, "juno de mis mejores brillantes!"

—"¡Bah!", respondió yo, riendo. "A buen seguro que los hay mejores en el Ten Cents".

—Y diciendo esto, me alejé de la tienda.

—Y puede usted dar por seguro, querido sargento, que cuando el viejo Stalen se atreva de nuevo a meterse con nosotros será cuando las "pizpiretas" del Polo Norte usen ropa interior de verano.

El sargento Fenner rió de buena gana.

—Verdaderamente, fué un accidente afortunado para nosotros, —aseguró.—¡Ja, ja, ja! ¡Apostaría la camisa que tengo puesta a que la mujer no tenía ni esposo!

**"¡Yo quiero..!"**

Así exclamarán sus nenos cuando vean la Maizena Duryea en la mesa. La Maizena Duryea provoca especialmente el apetito de los niños. Sirvesela con frecuencia. Hará que sus niños se desarrollen robustos, saludables y vigorosos.

Centenares de platos deliciosos y apetitosos se pueden preparar fácil y económicamente con Maizena Duryea.

Permítanos enviarte un ejemplar GRATIS de nuestro bonito libro de cocina que contiene muchas recetas famosas.

**MAIZENA DURYEA**

F. A. LAY  
Apartado 695. Habana.

—¡Y la perdería, sargento! Casualmente, yo soy el esposo de esa señora. Durante la semana pasada, seguí los pasos a media docena de infelices que acudían a la tienda de Stalen y vi que con todos usaba ese argumento del diamante. El discurso que hizo ayer en la Cámara de Comercio tratando de acabar con nosotros fué lo que me decidió. Esta mañana hice que mi cara mitad se trajese de la peor manera posible, se personase en la tienda y llevase adelante la comedia. Bonita inversión la mía, ¿verdad, sargento?



## LÁPIZ de FAMA

¡COMO por arte de magia, Tangee imparte a los labios ese tono vivo y radiante de juventud! Porque el LápiZ Tangee está basado en un maravilloso principio de la ciencia de los colores y cambia de tono al aplicarse, armonizando con el color natural de cada una y sea morena, rubia o pelirroja. No reseca los labios, como otras lápizas ordinarias, y los conserva suaves y provocadores. ¡libre de grasal ¡Y permanente!

Agente: RICARDO G. MARINO  
Requena, 12. Habana, Cuba.

# TANGEE

# POR TODA LA REPÚBLICA



**ISABELA DE SAGUA.**—Srta. Rosita VELIZ, simpática candidata al Certamen de las Flores, que celebró con gran éxito el "Círculo Isabelino". (Foto P. Pérez).



**SAGUA LA GRANDE.**—Señora Maurina HERNANDEZ, que está amadrinando el "Club Atlético de Sagua", célebre por sus actos sociales y deportivos. (Foto Pérez).



**MORON.**—Niña Hilda ALVAREZ OSES, de 13 años de edad, que acaba de graduarse con éxito en el tercer año de piano en la academia "Santa Cecilia". (Foto Pascual Pérez).



**GUINES.**—Srta. Margot NUÑEZ CASTRO, electa Reina de Simpatía en el concurso celebrado en esta villa por las sociedades "Liceo" y "Café Español". (Foto Estudio).



**CIENFUEGOS.**—Pedro ALFONSO NAVARRO, dibujante cienfueguero, que colabora en populares revistas de La Habana, a donde ha ido a fijar su residencia.



**JATIBONICO.**—Niña Nena VILLAR Y SAROZA, que a los doce años de edad ha obtenido, tras brillantes exámenes, el título de profesora de Solfeo y Teoría. (Foto Martínez).

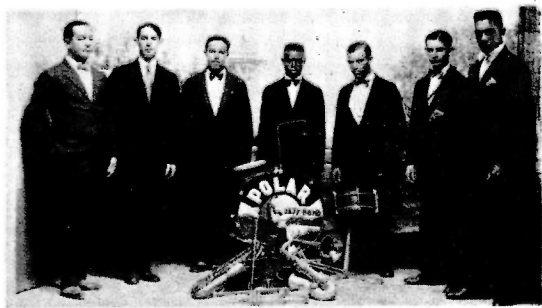


**MORON.**—Dr. Guillermo R. ZAYAS BAZAN, que después de haber obtenido resonantes triunfos en Camagüey y Oriente, con la representación de sus obras teatrales, se dirigirá a la capital, donde se propone estrenar un drama y varias comedias, como contribución al teatro vernáculo.

**SANTA CLARA.**—Grupo de distinguidos villalateños que han sido objeto de distinción por sus compromisos. De izquierda a derecha: Rafael ANTON VELAQUEZ, reelecto Presidente de la Colonia Española; Ingeniero Eduardo F. RODRIGUEZ A., reelecto Venerable



Maestro de la Logia Masónica "El Progreso de Santa Clara"; doctor Diego VAZQUEZ BELLO, electo Presidente del "Liceo", y Manuel RUIZ MIYAR, Catedrático titular del Instituto de Segunda Enseñanza, a quien se eligió Presidente de la Sociedad "Unión Club".



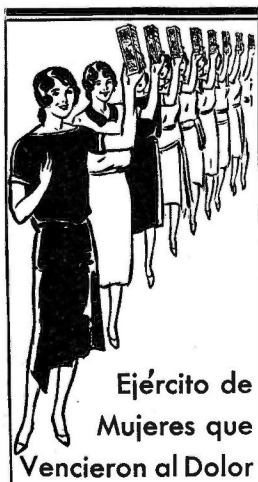
**SAGUA LA GRANDE.**—Este jazz band popularísimo en la provincia, ameniza los actos sociales del "Club Atlético de Sagua".





## Embellaza Su Cutis Con Cera Mergolizada

Cutis de nívea blancura y lozano . . . manos y brazos y hombros de irresistible fascinación . . . he aquí los encantos que toda mujer puede poseer mediante el uso de Cera Mergolizada pura con regularidad. Con suavidad y sin molestia hace caer la tenue capa de cutis exterior en invisibles y diminutas partículas. Los granos y todas las otras manchas que tanto afean un rostro desaparecen completamente. Su nuevo cutis es suave y claro, lozano y juvenil. La Cera Mergolizada hace resaltar la belleza oculta. **Saxolite en Polvo reduce las arrugas y otras huellas de los años.** Lávese la cara diariamente en esta loción astringente: 1 onza de Saxolite en Polvo disuelta en un cuarto de litro de bay rum. En todas las boticas.



## Ejército de Mujeres que Vencieron al Dolor

UN verdadero ejército de mujeres puede vencer desde hace 50 años la nerviosidad, el abatimiento y el dolor consiguientes a los trastornos menstruales, tomando Cardui, el Alivio de la Mujer.

Compuesto de ingredientes puramente vegetales, el Cardui obra como un sedativo uterino, calmando los dolores que tanto arruinan los nervios. Cardui la ayudará. De venta en todas las boticas.



# CARDUI

# El Detective Psíquico

(Continuación de la pág. 46)

para obtener éxito en esta experiencia de hacer salir su cuerpo astral fuera del cuerpo psíquico para realizar su labor, eran la concentración y la absoluta quietud. Hecha esta observación descolgó el teléfono, desconectó el timbre de la puerta, cerró ésta con llave interiormente y dió instrucciones a su esposa para que no admitiera en la casa a ningún visitante hasta que él no retornara de su excursión por el mundo de los espíritus.

Preparado todo ya en las mejores condiciones posibles, Roberts se reclinó en su amplio sillón en medio de la habitación y concentró su mente en el problema que tenía ante sí por resolver.

—Tengo ante mí un problema intrincado y deseo resolverlo—se dijo a sí mismo, procurando suggestionarse con ese pensamiento y como si se dirigiera a su propio yo. Necesito encontrar a Duncan Mc Gregor. Díganme dónde está y qué está haciendo. Quiero despertarme a tiempo y ponerme antes en el rastro del desaparecido en el punto preciso en que él abandonó su casa después de almorzar, en julio 1, y permítaseme seguir sus movimientos desde aquel instante en que abandonó su casa hasta el presente.

Gradualmente los sentidos corporales del medium comenzaron a entrar en un estado de sopor y al poco tiempo, con el último vestigio de conciencia en el pensamiento del medium dijo, en un último esfuerzo de autosugestión: “¿Dónde está Duncan Mc Gregor?” Por más de media hora las facciones de su rostro quedaron aparentemente en la misma forma en que si fuera un cadáver, amasando su cuerpo todo igual rigidez que si hubiera entrado en un estado profundo de catalepsia.

Cuando el medium recobró nuevamente la posesión de sus sentidos, saliendo del estado en que voluntariamente había entrado, manifestó a las personas con él reunidas las sensaciones experimentadas durante el tiempo en que su cuerpo astral había permanecido fuera de su cuerpo físico, invisible a los ojos terrenales e intangible en cuanto a los objetos materiales. Lo

que primeramente llamó su atención fué la peculiar luz blanca que le rodeaba, que no era semejante a ninguna de las luces que él había visto en su vida. ¡Debió ser la luz del mundo astral!

Sus pensamientos estaban completamente dirigidos sobre Duncan Mc Gregor y sintió que por grados sucesivos sus facultades se convertían en más extrañas. Se encontró moviéndose entre escenas que no le eran familiares, en una sucesión continua, pero sin que él hiciera ningún esfuerzo por su parte para observarlas. Se encontró entonces con que había entrado en una extraña casa y en el centro de una de las habitaciones de la misma, que parecía artificialmente alumbrada, había una mesa redonda en la que se hallaban sentados tres fantasmas de personas que habían ya fallecido.

El viajero astral instantáneamente reconoció en una de esas personas al espíritu de Duncan Mc Gregor y aproximándose a él le dirigió estas palabras:

—¿Es usted Mr. Mc Gregor?

¿Qué está usted haciendo aquí?

—¡Muerto!—fué lo único que el fantasma de Mc Gregor contestó.

El detective psíquico con su cuerpo astral permaneció algún tiempo conversando con los espíritus alrededor de la mesa. La mitad del misterio al menos se había resuelto. Duncan Mc Gregor estaba muerto. Pero quedaba por esclarecer la otra mitad del intrincado problema. ¿Cómo había muerto Duncan Mc Gregor y dónde estaba su cuerpo? Y estas preguntas es mejor que queden contestadas con las propias palabras del medium tal como son relatadas por sus biógrafos en una curiosa e interesante obra titulada “La Mediumnidad de A. P. Roberts”.

Para el próximo artículo:

¿Cómo resolvió el detective psíquico el esclarecimiento referente a la segunda parte del problema de cómo había sido muerto Duncan Mc Gregor y dónde estaba su cuerpo? ¿Pudo encontrarlo al fin? Auxilio a la justicia en el esclarecimiento completo de los hechos.

## MAQUINAS DE OFICINAS

Alquiler y venta.  
Accesorios para mimeografos  
TALLER DE REPARACIONES  
**MARCOS NOROÑA**  
Habana 90. Teléfono A-9995

## ZAMPIRONI MATA MOSQUITOS



## Una bebida deliciosa y refrescante

¡Prepárela usted misma!

**PRUEBE** este delicioso y saludable refresco, fácil de preparar en la casa, hecho económicamente con Quaker Oats y frutas del país. Apaga la sed, es sabrosísimo y a la vez alimenta.

### Refresco Quaker

1. En un litro de agua, se hierven por espacio de 4 a 5 minutos, 4 cucharadas de Quaker Oats “de Cocimiento Rápido.”
  2. Se le agrega el jugo de 10 naranjas mandarinas (o el equivalente en jugo de piña)
  3. Se endulza al gusto, se cuela y se sirve con hielo.
- El refresco Quaker se recomienda especialmente para quienes residen en localidades que carecen de buena agua potable. Sirvalo a menudo—en las comidas, o a cualquier otra hora.

No es Quaker si no tiene la palabra “Quaker” en la lata.

# Quaker Oats

6326

La TRAGEDIA



por Mary M. Spaulding

LILLIAN ROTH (Fotografía "Paramount").

**D**OS veces me he encontrado en presencia de la tragedia infinita del "Payaso". Dos veces he sentido en mi alma la angustia indecible de la vida del artista, sobre todo y especialmente, el artista del Foro, el que tiene la obligación de aparecer, aún cuando su espíritu acabe de ser flagelado por la desgracia más irreparable.

—"Ríe, Payaso, Ríe"!... Arlequín con su eterno dolor!

En Orizaba, encantador y poético pueblo de México, donde pasaba deliciosas temporadas, contemplé por vez primera la herida de una actriz que deleitaba al público mientras que, a cuatro cuadros del teatro, agonizaba la hijita de su corazón!... Yo había oído hablar de estas tragedias; pero jamás me había enfrentado con una. Y cuando oí la voz desgarrada por un sollozo de aquella coupletista que sonreía y hacía guiños picarescos a los espectadores para darle más "vida" a sus cantos, sabiendo que de cerca sus ojos se veían enrojecidos por las lágrimas, sentí una rara emoción...

En mi ignorancia de estas cosas de teatro, de estas leyes crueles de los bastidores, protesté indignada: "que le devuelvan el dinero al público, dije exasperada—y dejen ir a esa pobre mujer para que vea morir a su hija"... Pero alguien que sabía más que yo, me dijo con gesto de resignación y voz firme: "tiene que seguir la función. No queda más remedio"... Y efecti-

vamente, la función, siguió. Y en un momento, mientras que disimuladamente en los giros de sus movimientos por la escena, aquella actriz se acercaba a una de las cortinas, y alguien imprudentemente dijo detrás de las mismas: "acaba de morir", vi que se tambaleó. Por un segundo su voz se estranguló y un sonido inhumano, por el dolor, salió de su garganta... pero aquello duró un segundo. En los ojos brillaron unas lágrimas... y burlescamente comenzó a dedicarle el couplet que cantaba a un señor calvo de primera fila... La función tenía que seguir. La función terminó. Yo conocía a la artista. Sabía la gravedad inminente de su hijita y me di cuenta cuando el cuerpo cayó desplomado, al caer el telón con la salva de aplausos que estremeció el teatro...

Envueltas en ropajes costosos, brillantes, enjoyadas, las artistas salen a escena... Las candeliejas las bañan de una luz pomposa y fascinante... la música completa la ilusión de mundo irreal, donde la felicidad ha sentado sus reales...

Eso es todo lo que el público sabe de ellas. El público paga para oír cantar. O para ver bailar. O para reírse con chistes que le hagan olvidar la sordidez de la vida diaria...

Al público no le importa que la artista sea madre y que en el le-

cho del dolor gima un ser querido. Que el día anterior la madre, el amante, el hermano o el esposo hayan dado su último suspiro, es cosa que el público no quiere saber. Harto tiene con sus penas!...

Pero no es menos cierto que las candeliejas, los ropajes fantásticos y el brillo fabuloso, son doradas mentiras, llenas de infinitas tristezas; corazones sangrantes y ojos enrojecidos... el maquillaje lo cubre todo!

Hace poco volví a enfrentarme con uno de estos dolores expresados en una carcajada sombría, mientras la música desgranaba sus notas y los pies dibujaban arabescos raros en la tablas...

Y esta vez la tragedia era más horrible. Porque era la tragedia de la juventud. El dolor que no tiene el consuelo de la conformidad; la desesperación de los que no han sufrido antes y no han sabido controlar esos latidos vehementes del corazón! A los veinte años un novio es el ideal que no se reemplaza con nada. ¡El primer amor! Los sueños primeros tejidos maravillosamente por el exceso de fantasía: veinte promesas tontas y queridas... cabellos perfumados... flores marchitas en la cartera, los libros y el pequeño "demente" colgado al cuello o prendido en una pieza interior.

¿Quién no ha pasado por estas tonterías?...

Lillian Roth tiene veinte años. Desde los seis años de edad comenzó su carrera en el teatro. Pero el cuidado exigente y severo de la madre, el ambiente de refinamiento en que siempre vivió la muchacha, la salvó de endurecerse el corazón y adquirir ese aire de mundo, tan triste a veces en un semblante demasiado juvenil!...

Así es que la bella "Novia romántica de la pantalla" conservó intactas las delicadas flores de inocencia y candor de la primera juventud. De triunfo en triunfo la mariposa de los ojos rientes fué esparciendo el dorado polvo de oro de la felicidad y la alegría en todos los auditorios... A la edad de quince años era una reina del vaudeville. Y por fin un día apareció en el mismo programa que Maurice Chevalier, cuando este genial comediante hizo su debut en América.

Jesse L. Lasky, primer vicepresidente de la Paramount estaba en Ziegfeld aquella noche, admirando al ídolo de París. Y sus ojos expertos descubrieron a la chiquilla vibrante de juventud y de belleza.

Al otro día Lillian firmaba un contrato, para aparecer, con Chevalier y Jeanette Mac Donald en "El Desfile del Amor". Para mí, fué Lillian la estrella femenina de aquella película. Su gracia, su naturalidad, su exquisita belleza tan infantil y a la vez tan misteriosa...

(Continúa en la pág. 74)

ta de los doctos. Pero era más capaz de influir en el ánimo de los propietarios que ningún otro escritor político de la época.

El alarmante enunciado de Darwin de que nuestros antepasados distantes tenían rabo no hubiera causado mayor furor que la próxima publicación de Defoe. "El Inglés Nato", en la que ridiculizaba la ascendencia de los británicos. El populacho que se reía a man-

# EL CREADOR de ROBINSON...

(Continuación de la pág. 19 )

había sido recluso en la cárcel de Newgate, Dan corrió a ponerse a merced del gobierno antes de permitir que otros fueran castigados por su falta.

Intrigante, listo y audaz, versátil y sutil, temíanlo los ministros del gabinete y lo perseguían los bailíos. "Era una mezcla maravillosa del tunante y el patriota". En esta ocasión, empero, había ido demasiado lejos. Una excusa preparada a la carrera para atenuar los efectos del panfleto ofensivo fué ofrecida por Dan en su "Breve Explicación". Pero esto de nada le sirvió y lo recluyeron en Newgate. En el acto del juicio Dan se entregó a la piedad del tribunal y fué sentenciado "a pagar una multa de doscientos marcos, a ser puesto tres veces en la picota, a quedar preso hasta que plugiera a la reina y a dar garantías de buena conducta durante siete años".

Mientras estuvo en la cárcel no cesaron sus actividades literarias. Allí, en la penumbra y la tritecrida de Newgate, Defoe fundó "La Revista"; y los admiradores de Addison y Steele acaso se sorprendan al enterarse de que este periódico fué en realidad el prototipo de las publicaciones posteriores, "The Spectator" y "The Tatle".

El encarcelado periodista era demasiado sagaz para no comprender que se puede llegar al gran público sólo por medio de la amenedad; hay que divertirlo en primero y último término. Con este fin Defoe incluyó en su periódico una columna titulada "El Club de los Escándalos", repleta de las habillitas de la población, particularmente con informes de los lance infamantes de los notables—lo que sin duda ha servido de ejemplo a ciertos *tabloides* de nuestra época. Pero en aquel entonces, la ley no concedía reparación por libelo criminal a ningún personaje que estuviera por debajo de la Corona misma y el alto clero, por lo cual el campo de la información era tan amplio como fértil.

Hase llamado a Defoe padre de la novela inglesa, pero es mejor compararlo al periodista moderno. Un crítico dice: "Presentándose como testigo presencial de los sucesos que describía, engañaba tan bien a sus lectores, que éstos aceptaban lo dicho como narración verídica de un testigo".

Acaso también complaciérase su confinamiento por que lo ponía en contacto con tanta gente interesante. Así como en su niñez gustaba de entrar en conversación con sol-

dados y marineros, ahora hablaba con asesinos, ladrones y ramerías, acopiando material para una serie de novelas de crímenes.

¡La incesante energía de aquel hombre! Bajo los rigores de la vida del penal pudo escribir y publicar tres números de su semanario, realizar aquellas extrañas entrevistas para uso futuro, y hasta halló tiempo para corregir, para la prensa, una colección de sus obras publicadas anteriormente por un editor pirata.

El poder dar libre curso a su vocación de escritor era ya un gran placer que eclipsaba la preocupación por la suerte que estaría corriendo su familia desamparada. El negocio de tejas sufría por falta de supervisión y la fábrica tuvo que ser al fin clausurada. Defoe calculó las pérdidas en que había incurrido en aquel proyecto en 3,500 libras esterlinas — unos \$17,500—hoy un golpe fuerte al bolsillo, entonces aplastante. Sus finanzas, empero, quedaron restauradas al convertirse sus libros en verdadero cuerno de la abundancia.

No tardó mucho la reina Ana en reconocer el talento del penado Daniel. Ana había estado regiamente enojada con él; ahora quiso ser regiamente generosa. Defoe fué puesto en libertad y colocado en el gobierno, viajando extensamente por Inglaterra muchas veces, en misiones de carácter tan secreto que solo podemos ponernos a adivinar de qué tratarían.

Y aquí comienza su vida activa de panflelista bajo un nuevo régimen, después de haber sido derrocado el gobierno Tory o conservador. Durante este periodo escribió cerca de treinta libros y panfletos de controversia. Los panfletos solían tener unas cincuenta páginas; los libros eran más o menos largos.

Por la definición que daba Defoe de lo que es un buen escritor, podemos colegir algo del carácter del individuo y de su obra: "En una palabra, lo que distingue a un buen escritor, donde quiera que se le encuentre, es esto: que escriba para complacer y servir al mismo tiempo. Si escribe para halagar y no para servir, es un adúlón y un hipócrita; si para servir y no para agradar, se torna cínico y satírico."

Su obra más laboriosa, "El Instructor de la Familia" fué publicada en 1715. Antes de entrar en

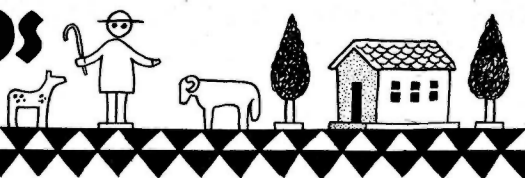
dífabla batiente de esta sátira mordaz, inteligentemente pergeñada en verso, compré 80,000 ejemplares e hizo de su autor el ídolo del momento.

Durante algún tiempo Dan prosperó; sus perspectivas eran más brillantes. Había entregado grandes rehenes a la fortuna, lo que siempre es bueno, y la fortuna le era todavía propicia, lo que aún es mejor. Era propietario de su casa en Tilbury. En el establo tenía un elegante carruaje, y un bote de recreo amarrado a su muelle privado.

Pero una vez más la inquieta naturaleza del hombre se impuso, y lo encontramos justo, armado de su pluma, continuando sus esfuerzos por arreglar el mundo. Disparó tan astutamente uno de sus escritos irónicos, "El Atajo de los Disidentes", que durante algún tiempo engañó a los más feroces dignatarios del clero, quienes lo creyeron una defensa sería de su política extrema. Más tarde, cuando la ironía de la obra logró meterse en sus presumidas cabezas, alzaron un clamoroso enorme contra Dan, pidiendo su arresto.

Defoe volvió a buscar refugio en la oscuridad. El gobierno publicó la oferta de cincuenta libras por su captura y, dato curioso, la única descripción de nuestro hombre, que ha llegado a nosotros se halla en esta prolama difamatoria en que se busca "Un hombre de mediana estatura, delgado, de tez morena, pelo castaño oscuro, que usa peluca; barbilla saliente, nariz aguilena, ojos grises y un gran lunar cerca de la boca".

La vuelta del autor fugitivo del desierto fué voluntaria. Al enterarse de que su impresor y librero



## 8º CONCURSO DIBUJO - ROMPECABEZAS

Nuestros lectorcitos tienen en este número un pasatiempo interesante. Traten de descubrir en el dibujo de la página inmediata a los seis enanos, las dos niñas, el gigante y el pato que el artista ha sabido disimular entre sus líneas.

### LAS BASES QUE REGIRÁN EN ESTE CONCURSO:

A fin de dar mayores facilidades a nuestros lectorcitos que deseen optar por los premios, hemos modificado las bases de nuestro concurso, de la siguiente manera:

**PRIMERO.**—Cada niño recortará y enviará la plana con la solución escrita o indicada, (según instrucciones que aparezcan en la misma).

**SEGUNDO.**—Los concursantes deberán escribir con claridad sus nombres y direcciones en cada plana que remitan.

**TERCERO.**—Este concurso constará de diez y siete (17) problemas, terminando, por lo tanto, con el número correspondiente al día 28 de junio del presente año. El escrutinio se celebrará 30 días después, a fin de que los concursantes residentes en países extranjeros dispongan del tiempo necesario para remitir sus soluciones.

**CUARTO.**—Será requisito indispensable para op-

tar por los premios, que cada concursante envíe los DIEZ Y SIETE PROBLEMAS.

(Esta administración remitirá cualquier número atrasado que falte a nuestros concursantes, al precio especial de 10 centavos cada ejemplar—sin aplicar la tarifa doble por números atrasados,—admitiendo sellos de correo en pago de los mismos).

**QUINTO.**—Los premios se otorgarán de acuerdo con el mayor número de soluciones correctas que se envíen, o las que más se aproximen a las soluciones exactas.

**SEXTO.**—Oportunamente se publicarán los nombres de los niños que mayor número de soluciones exactas vayan enviando, aunque no en el orden en que figuren dentro del concurso.

**SÉPTIMO.**—Las contestaciones deben dirigirse al Sr. Horacio Rodríguez, (Sección Infantil de CARTELES), La Habana, Cuba.

VÉASE LA LISTA DE LOS PRIMEROS PREMIOS EN LA PÁGINA 3

tecnica. Ralph Ross, Lightbody, Hogenson, Irons y Johnny Hayes, desfilaron ante mis ojos ávidos y de ellos aprendí muchos secretos del deporte.

Si alguno preguntare por qué tardé tanto tiempo en graduarme en el colegio superior, le diré que estaba obligado a ganarme la vida al mismo tiempo que a estudiar y hacer deportes. En mi colegio me dieron la oportunidad de costearme los estudios, limpiando las ventanas del edificio. Recibía un buen salario, pero un buen día aparecieron varias ventanas rotas y algunos rótulos de carácter pornográfico en las puertas, y yo tuve que pagar los vidrios rotos. Fuí despedido del empleo, pero seguí estudiando.

## Knute Rockne... (Continuación de la pág. 43)

Cuando se me presentó el dilema de encontrar trabajo para seguir estudiando, tuve la idea de presentarme a los exámenes para un puesto en el Servicio Civil de los Estados Unidos. Obtuve las necesarias notas para obtener un empleo y fui designado auxiliar de despacho en el departamento de despacho de correspondencia.

Mis propósitos al colocarme de nuevo, eran reunir mil pesos y marcharme a la Universidad de Illinois a estudiar una carrera. Ganaba cien pesos mensuales. Había dos maneras de servir a la nación desde un puesto civil. Una era escoger un trabajo suave y "majasear" todo el tiempo posible. La otra era sentir el fervor patriótico, sentirse cívico y honrado, y trabajar ocho horas diarias sin descansar. Yo, ingeniero muchacho, escogí el último. Yo no comprendía las miradas burlescas de los viejos empleados, ni apreciaba sus comentarios sarcásticos sobre mi inclinación al trabajo duro.

Luego lo comprendí todo, y

aprendí que no hay nada más injusto que un empleo civil.

Ya me estaba acostumbrando al "majaseo" cuando descubrí que tenía mil pesos ahorrados en el banco.

Decidí entonces ingresar en una universidad. "Notre Dame" no significaba nada para mí entonces. Era solamente un nombre. Yo quisiera poder decir aquí, para beneficio de los sentimentales que creen que mi vida es una canción perenne al fútbol, que mi único anhelo era llegar a ser una estrella del "gridiron" y que esa obsesión me inspiró a guardar los mil pesos para ingresar en una universidad. Decididamente sería más romántico. Pero no sería la verdad. Lo verdico de este asunto es que una hermana mía fué la responsable de mi educación universitaria. Mi hermanita me decía diariamente que una carrera era beneficiosa en la vida y que debía ahorrar dinero para lograr un diploma universitario. Comprendí que había médula en su consejo y lo seguí.

Tampoco fué "Notre Dame"

una inspiración para mí. Todo lo contrario: Cuando los amigos, Johnny Devine y Johnny Plant, buenos corredores los dos, me dijeron que se marchaban para "Notre Dame" e insistieron que me fuera con ellos, sencillamente les contesté:

—¿Yo a "Notre Dame"? ¿Quién conoce a "Notre Dame"? ¿Si no han ganado un solo juego de fútbol en su vida!

En el próximo capítulo, que aparecerá en nuestro próximo número, Rockne explica por qué se decidió a marcharse a "Notre Dame"; sus primeros pasos en el hoy famoso colegio católico; y el inicio de la grandeza de "Notre Dame".

### "CASA KUZMA"

Ex-moquista de las principales casas de París y Viena  
Creaciones en Sombremos Finos  
SAN RAFAEL ESQUINA A SAN NICOLAS (Altos)  
TELEFONO M-2141

### Use "PASSE-PARTOUT" EL METODO SENCILLO PARA MONTAR CUADROS Instrucciones GRATIS



Tan fascinadora es esta labor, que muchas jóvenes y señoras dedican sus ratos libres a hacer bonitos cuadros por este método, con admirables resultados.

No hay mas que seguir las instrucciones del folleto que envía gratis la casa Dennison, despues de haberse procurado unas cuantas franjas de papel *Passe-Partout* Dennison a poco costo, en cualquier librería o papelería.

Envíese el cupón que va al pie y se recibirá un folleto de instrucciones, con multitud de grabados e indicaciones útiles.

DENNISON CIA. Depoto. D-65;  
Framingham, Mass., E. U. A.  
Siervase mandarme, gratis, el folleto  
No. 465 — "Como hacer Marcos para  
Cuadros por el Método Dennison."

Nombre.....

Dirección.....

Población..... País.....

También pueden usarse envíos, gratuitamente, los folletos que seralo continuación:

No. 451, Dificultad..... No. 456, Adornos de Mesa

No. 452, Flores..... No. 457, Costos de Punt

No. 453, Letras..... No. 458, Arreglo y Deseo

Dennison..... No. 459, Decorado de Salones

Cerrosas, Automóviles y Pezcos

PAPEL CREPE Y HIJOS DENNISON

Dennison

## HABLADURÍAS... (Cont'd del Suplemento II)

En su retirada, demostró valentía, aunque muchos no lo acepten así. Valentía necesita el gobernante para irse a tiempo, cuando el pueblo no lo quiere. Los cobardes son los que no se atreven a irse por temor a las sanciones populares; los que escuchan los cantos de sirena de sus aprovechados aduladores que le aconsejan que resista para demostrar valor. ¡Y estos serviles *guatacas*, son los primeros en dejar solo, a la hora del peligro, a su "adorado Señor"! Así le ocurrió a Guillermo II. Así, ahora, a Alfonso XIII. El cable nos dice que Alfonso ante la presión de los republicanos, pidió un día de tregua, un día, en espera de un movimiento a su favor de sus generales y sus nobles. Y, ¿qué contempló? El cable nos dice: "Pero los generales y los nobles se pasaron a la República o huyeron al extranjero. Por la mañana el Duque de Alba con todos sus títulos y sus blasones y sus 25 grandezas de España, tomó el tren con rumbo a París. Luego vino Sanjurjo y le dijo que la Guardia Civil se había puesto a las órdenes de Alcalá..." Así son, en todas partes, los cortesanos y los *guatacas*.

Y Alfonso, rey "por la gracia

de Dios", que heredó el trono de sus mayores y que debía seguir reinando por los años de los años, en sus descendientes... se fué. Renunciando a sus derechos al trono y a los derechos de sus hijos y de los hijos de sus hijos.

¡Qué admirable ejemplo y qué espléndida enseñanza para los hombres providenciales que se aferran desesperadamente al poder mediante la arbitrariedad y el despotismo y hacen alarde de que a ellos, como al macao, hay que darles candela para que abandonen el caracol.

A esos hombres providenciales les falta lo que tuvo Alfonso: inteligencia, nobleza, valor. Y en lugar de oír, como Alfonso oyó, la voz del pueblo, oyen la voz de sus cortesanos, de los serviles y aprovechados *guatacas*.

Por lo que los españoles acaban de realizar, por la misma habilidad e hidalguía que Alfonso ha tenido para marcharse a tiempo evitando horas de tragedia a su patria, por el ejemplo y enseñanza que al mundo han dado, yo, cubano, pensando en el presente y el futuro de mi tierra, grito también, de todo corazón:

¡Viva España!



## Uñas Refulgentes Como AMAPOLAS en colores para toda ocasión

En París... por todas partes... las mujeres elegantes ostentan el vívido fulgor de las uñas en las nuevas y fascinadoras tonalidades rojas.

Coral... de suave coloración rosada. Cardenal... unrojo vivo, color de fuego. Garnet... un rojo más hondo, de auzad y llamativa intensidad.

Los tres colores son fáciles de aplicar. Extiéndanse ligeramente con el pincel, sin tocar en las puntas ni en la media luna. El contraste resulta así muy atractivo.

Cutex puede también conseguirse en otras tonalidades rosadas más suaves: *Natural, Rosa e Incoloro*. Se venden en las tiendas que expenden artículos de tocador.

Distribuidor:  
IGNACIO SÁNCHEZ LEAL  
Apartado 2211, Habana

## CUTEX Esmalte Líquido

NORTHAM WARREN  
New York Paris





que se alejaba flotando entre los hielos, llenándolo de espantoso terror.

Vuelto a mi lado lo ví con la faz tan lívida que temí un síncope, así que, sin pérdida de tiempo lo conduje al primer camarote que hallé a mi paso y después de acomodarlo en un sofá, le dí a beber un buen trago de aguardiente. El licor le hizo revivir, purpurando sus mejillas que hasta entonces eran pálidas como las de un muerto. Pareció despertar de un largo letargo, miró en su torno para cerciorarse de si nos hallábamos a solas y acercándose a mí, murmuró con voz angustiosa:

—¿La vió usted?...

—No, nada ví,—respondí secamente.

# EL CAPITÁN...

(Continuación de la pág. 13)

—¡Cierto, usted no podía verla sin los gemelos!—exclamó con gesto triste.—¡Ay, doctor, aquellos ojos amados que yo veía allá, a lo lejos!... A veces creo que estoy loco. Cierre las puertas y escuche.

—Tuve la imprudencia de obedecer a su ruego; torné a su lado, y clavándome su mirada errante, interrogó:—¿Usted cree, doctor, que estoy loco? Díganlo ahora, aquí a solas, de hombre a hombre. ¿Qué piensa usted de mí? ¿Cree que estoy loco?

—Lo que a usted le pasa es que tiene alguna gran preocupación en

su cerebro, alguna cosa que lo excita y lo trastorna.

—¡Es verdad!—exclamó con los ojos relampagueantes, que yo atribuí al aguardiente.—¡Es verdad, muchas cosas en el cerebro; pero no tantas que me impidan delinear la altitud y la longitud en que nos hallamos y manejar el sextante, y calcular mis logaritmos. ¿Podría usted ante unos tribunales probar mi locura?—Realmente que era curioso oír a aquel hombre discutir fríamente la compleja cuestión de su propia demencia.

—No sé qué decirle,—repuse,—pero considero que a usted le con-

viendría volver a su hogar cuanto antes, y durante una temporada hacer una vida tranquila.

—¿A casa?—grasó, reflejando en su rostro cierta risa burlona.—Está bien para usted: cátese con su Flora. Pero yo, dígame: ¿los malos sueños son síntomas de demencia?

—A veces,—contesté.

—¿Y cuáles son esos síntomas?

—Dolores de cabeza, ruidos en los oídos, llamaradas ante los ojos, alucinaciones...

—¿Alucinaciones?... ¿A qué cosa llama usted una alucinación?

—Cuando se cree ver una cosa que no existe, hay alucinación.

—¡Pero esa mujer existe!—rugió rápido, hondamente conternado, nuestro héroe.—¡Estaba allí, a lo

(Continúa en la pág. 60)

prensa Defoe había escrito ciento cincuenta tratados sobre cuestiones pasajeras, que databan desde 1688. Entre 1719 y 1724 produjo ocho novelas y muchas obras de distinto carácter.

El manuscrito de "Robinson Crusoe" pasó antes de encontrar comprador, por muchos editores a quienes no le interesó. Ciegos a la oportunidad que se les presentaba, ninguno de ellos, al parecer, supo ver una posible obra maestra en "La Vida y Extrañas y Sorprendentes Aventuras de Robinson Crusoe, Marino de York, Que Vivió Veintiocho Años Solitario en una Isla Deshabitada de la Costa de América, Cerca de la Boca del Gran Río de Oronoque; habiendo sido arrojado a la costa por un naufragio en el que perecieron todos menos él. Con una relación de cómo fué al cabo liberado portentosamente por los piratas. Escrito por él mismo."

La suma que recibió Defoe por su inapreciable "Crusoe" es todavía un misterio, pero se dice que el afortunado comprador, William Taylor; que lo publicó en "La Nave", en la calleja de Paternoster, ganó mil libras con la obra. Piénsese en las fortunas que hacen hoy autores de menos fuste y menos fama.

Crusoe era bocado raro y exquisito para el paladar literario de los aventureros ingleses. A la primera edición impresa en abril de 1719 siguieron otras tres antes de septiembre de aquél mismo año. Las "Nuevas Aventuras de Robinson Crusoe" que se ocupaban de la última parte de la vida del ermitaño

# EL CREADOR...

(Continuación de la pág. 54)

forzoso, también alcanzaron muchos ejemplares—y estaban consideradas por su autor como obra más acabada que la primera.

Generalmente no se considera a Crusoe como la proyección del propio Defoe, aunque un biógrafo insiste en que se desconocen dos años de la vida del autor y que durante esta desaparición el prolífico panfletista llevó la misma existencia de su famoso tipo literario.

De todos modos, escribir en forma auto-biográfica no era nada nuevo para Defoe, porque casi todas sus novelas estaban de tal forma pergeñadas. En sus momentos creadores gustaba de colocarse en un estado de ánimo o en una es-

cena absolutamente ajenos a sus experiencias personales. En esta cosa precisamente, en esta habilidad de retratar con éxito tales tipos y escenas, se halla el secreto de su tremenda fuerza.

Vuelto a la posesión de una relati-  
vada fortuna por el éxito de sus últimas y mejores obras, Defoe pasó aquellos años en situación desahogada. La domesticidad tranquila de su hogar en Stoke Newington era el marco de la parte probablemente más feliz de su vida. Allí residió en un semi-retiro con su esposa y tres bellas hijas, una bien provista biblioteca y una finca de varios acres de terreno; vivía satisfecho.

Pero esta tranquilidad no había de permanecer imperturbable. Una disputa con su yerno, a quien acusó de laborar contra él en la división de su propiedad, hizo que Defoe abandonase el hogar y se tornara otra vez vagabundo. Interrumpió el segundo volumen de "El Comerciante Inglés Completo" y se dió a viajar durante cierto número de años; los que precedieron a su muerte.

Su amargura contra el yerno que lo había ofendido no aminoró jamás, pero el amor del anciano solitario por su esposa e hijas se ve en una carta que enviara al marido de otra de estas. Escribiendo desde Kent, donde había caído enfermo de fiebre, y creyéndose próximo su fin, Defoe imploraba: "Besa una vez más a mi querida Sofía; y si no ha de volver a verla, dile que ésta es de un padre que la amó por encima de todas sus comodidades, hasta su último aliento".

En 1730 regresó a Londres hecho una ruina y se alojó en la calleja de los Cordeleros, Moorfields. Allí expiró de un letargo, al año siguiente, después de una existencia fructífera si nó del todo dichosa, a los 70 años.

El hado irónico, en forma de un escribiente poco cuidadoso o estúpido, quiso arrojarlo a una oscuridad definitiva. La pluma irónica, que tantas veces había él blandido con excelentes resultados, inscribió su muerte de la siguiente manera en el registro necrológico de la parroquia:

"1731, abril 26. Mr. Dubow, Cripplegate".

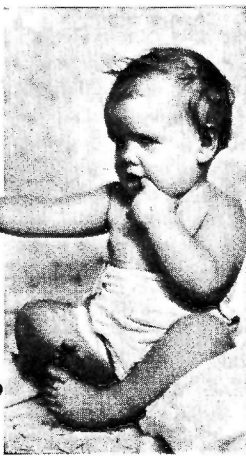
## —Hélo Aquí, Mamitas

El Polvo Johnson. & Johnson para Niños es mi favorito porque es puro y fresco como el rocío; fino y blanco como la nieve y de una fragancia exquisita como el jazmín.—



Las Mejores  
Farmacias y  
Droguerías  
Venden el

**POLVO**  
**Johnson & Johnson**  
**PARA NIÑOS**



mes mientras que él huía a Richmond donde permaneció, bastante malhumorado, mientras duró la visita.

Londres se encantó con Cristian. Había, quizás, cierta fascinación especiosa en aquella Marioneta ligera de pie y de corazón que danzaba a través de la vida; un niño que nunca se hacía hombre... Tal vez también las extravagancias con que gastaba deslumbraban a los londinenses, quienes hasta hoy día sueñan con las ceremonias y la pompa del poder.

Las mujeres adoraban al minúsculo rey. Poníanle apodos cariñosos. Los muchedumbres aguardaban toda la noche y todo el día para verlo pasar. Cristian sonreía, hacía muecas, cambiaba de postura gozando con el incienso y el aplauso como el mimo que era. Botaba el dinero a manos llenas, lanzando materialmente a veces puñados de oro desde el balcón de palacio al populacho que se lo disputaba allá abajo. Dicese que mientras estuvo en Londres gastó a razón de dos mil libras esterlinas diarias.

Pero ni siquiera allí, aún gozando de la cálida recepción que le había tributado el pueblo de la capital inglesa, érale posible abandonar sus aficiones al libertinaje sórdido. Muchas veces se escapaba de una fiesta en St. James para buscar otra clase de entretenimiento en St. Giles o Wapping. Entre ladrones, matones, vagabundos y sus mujeres, entregábase a las mismas licencias que en Copenhague.

Oxford lo hizo Doctor en Derecho Honoris Causa. Struensee que para entonces gozaba de gran favor con el rey, compartió del honor. La cúspide de los triunfos de Cristian en Inglaterra fué alcanzada cuando el Lord Mayor de Londres lo invitó a dar un viaje por el Támesis. Por último, el rey Jorge que había permanecido aparte, salvo cuando la rígida etiqueta obligáballo a recibir a su cuñado y que ahora abrigaba la esperanza de la pronta partida de éste, invitólo a un banquete de despedida en Richmond.

Cristian salió de Londres el 12 de octubre seguido de las bendiciones de bien pagados lacayos y no bien pagados cortesanos. Quedó en cantado de su visita a Inglaterra y hablaba de ella como de la época más feliz de su vida.

En París se repitió su éxito. Luis XV se le arrojó al cuello y le hizo

# Cristián...

cumplidos absurdos. La Academia Francesa, recordando a Oxford, lo nombró miembro de tan exclusiva corporación, haciendo llover sobre él tantos y tales cumplimientos que hubiéranse considerado exagerados si se otorgaran a un Newton o un Descartes.

Los ministros de Cristian habían proyectado un largo viaje, pero después de París el monarca de repente se aburrió. Ya comenzaba a degenerar a toda prisa en cuerpo y alma. Con sus pésimas taras hereditarias, educado a golpes y amenazas, desmoralizado por lacayos y pajes, no podía resistir la decadencia prematura de sus facultades. Ya el miserable joven comenzaba a hacer cosas extrañas sin darse cuenta de que las hacía. Solía iniciar un paseo y olvidarse adonde iba; comenzar una sentencia y acabar hablando de cosas que nada tenían que ver con las primeras palabras.

A su vuelta a Dinamarca sus primeros vicios, que su matrimonio había hasta cierto punto desarraigado, reaparecieron con fuerza. Concibió un odio mortal a las mujeres. Hacía tiempo que había abandonado sus relaciones matrimoniales con su esposa para quien ya era del todo indiferente. Por el niño simulaban los dos estar en buenas relaciones. Matilde por su parte había empezado despreciando al rey y estaba a punto de odiarlo. Fué en este momento en que el palacio real albergaba a un rey y a una reina que se consideraban enemigos, cuando Struensee, que había sido nombrado médico residente de la corte, concibió la idea de ganar cierta ascendencia, que como veremos llegó a dominar toda la nación.

(Continuación de la pág. 50)

Algunos críticos superficiales han comparado a Struensee con Gregorio Rasputín, pero aunque estos dos aventureros obtuvieron cierto resultado extraordinario y sensacional, el parecido termina allí. Rasputín toda su vida no fué más que un aldeano obscuro que sostenía poseer facultades divinas, un charlatán dotado tal vez, no más que de un don hipnótico. Struensee era hombre de cultura, de amplios conocimientos, y un cerebro dinámico. Un hombre que no sostenía poseer auxilio divino de ninguna especie, antes al contrario se enorgullecía de su rudo materialismo.

Struensee contaba por aquella época 32 años; era alto, apuesto, de buenas maneras, brillante conversador y diplomático instintivo. La reina, abandonada por su marido, desdichada, aburrída por la rutina de una corte que era muy alemana en la rígida pedantería de su etiqueta, volvióse a Struensee inmediatamente como a un refugio de las miserias de su triste vida. El médico dispúsose a fascinarla y lo consiguió.

En Matilde tenía una aliada muy valiosa. Encontró a otro en su antiguo amigo Shack-Carl, Conde de Rantzau-Ascheberg, que había venido a Dinamarca después de abandonar Rusia donde incurrió en la mala voluntad de Catalina II. Rantzau, entonces hombre de edad madura, había tenido una carrera muy aventurera y accidentada. Fué en el transcurso de esmerita, actor, monje, cantante, estafador. Struensee, que no simpatizaba con Rusia porque su vanidad exagerada fuera herida por un desprecio que le hizo un alto funcionario de aquel país, resolvió ahora

aprovecharse de la ayuda de Rantzau para debilitar la influencia rusa en Dinamarca. Un tercer aliado de Struensee fué Envold Brandt, en otro tiempo compañero del rey Cristian en muchas de sus expediciones nocturnas.

Struensee había percibido que en la corte luchaban dos facciones: el partido de Holck y Bernstorff al lado del rey; la reina viuda con algunos funcionarios reaccionarios, que odiaban ciertas innovaciones introducidas desde la subida de Cristian al trono, formaban la oposición.

Struensee moviéndose con rapidez y al par con sigilo, hacía su objetivo, que era hacerse del poder absoluto, trocó pronto el rol humilde de médico por el de amigo y consejero confidencial de Cristian. Comía en la real mesa, hablaba al rey como habla uno a un conocido del café. Al mismo tiempo, mostraba tales atenciones a Matilde que las habillicas de la corte dieron presto por sentado cierta relación entre ambos.

La subida de Struensee fué, quizás, más rápida aún que la de Rasputín. Este plausible charlatán no consolidó su posición en el palacio de Tsarsko-Selo hasta muchos años después de haber hecho su primer supuesto "milagro". Struensee, en pocos meses, echó abajo poderosas tradiciones y barrío de la corte a los ministros establecidos. En Bernstorff, el leal e inteligente Bernstorff, vio inmediatamente el agudo Struensee un enemigo poderoso y resolvió que Bernstorff tenía que marcharse. Cristian, ya del todo bajo la influencia del médico alemán pidióle la renuncia a su viejo servidor.

Habiendo dispuesto de Bernstorff el próximo paso que dió Struensee fué prevalecer sobre Cristian para que abandonase las audiencias personales que concedía a personajes importantes y la sustituyese con comunicaciones escritas. El rey sentíase más que dispuesto a hacer semejante cosa pues aborrecía aquel deber aburrído y se alegraba de poder pasarse sin tener que cumplirlo. Struensee hizo ver que se perdía en estas audiencias un tiempo precioso, y que con el nuevo método el monarca tendría muchas más ocasiones de divertirse y entregarse a la disipación. Al principio Struensee había desempeñado un papel meritorio apartando a Cristian de muchas prácticas perjudiciales a su

(Continúa en la pág. 62)

# SIRÉ

LA MARCA DE CALIDAD  
GALETTICAS Y BISCOCHOS FINOS

Si quiere tener niños sanos  
y robustos dejes galelticas  
"SIRÉ"

SU MÉDICO SE  
LO CONFIRMARÁ



maría

NOMBRES DE GALETAS:

|                 |                  |                       |                           |
|-----------------|------------------|-----------------------|---------------------------|
| Delicias        | Fire O'Clock Tea | Marquesitas Chocolate | Biscochos Yvina           |
| Bestos de Fresa | Indiáns          | Parísinas Vanillas    | Biscochos Petit Champagne |
| María           | Bouquet          | Parísina Chocolate    | Biscochos Neapolitanos    |
| Girasoles       | Princesitas      | Biscochos Champagne   | Biscochos Vanilla         |

Claro está que la población rural alemana, como la belga o la francesa están bien educadas para el ejercicio de esas obligaciones, mediante el hábito de la asociación, la disciplina y el respeto en todas sus actuaciones; pero esto no quiere decir que por la constante predicación, la presentación de

## El Crédito...

un ejemplo con un buen grupo de campesinos bien seleccionados en un lugar propicio—por ejemplo de vaqueros—y con la educación que ya van teniendo los alumnos graduados de esas granjas escuelas, los cuales suman un buen número; no

(Continuación de la pág. 20) debamos intentar crear una de esas Cajas, o algo semejante a ellas, lo cual apenas supondría en sus comienzos más que un pequeño sacrificio presupuestal de la Secretaría de Agricultura, que en el caso

de fracasar, apenas pesaría sobre su propio presupuesto.

Esta clase de Cajas, tienen entre nosotros más motivos de éxito que las que pudieran tener las del tipo Raiffeisen, que son solidarias, y el asociado tiene además que empezar aportando algunos pesos.

lejos; la he visto muchas veces flotando entre las nieves!...—y diciendo esto dió un fuerte portazo y me dejó a solas con aquel enigma que mi imaginación agrandaba y mi inteligencia no era capaz de descifrar.

Por la noche soplaron vientos del sur. Los bloques de hielo fueron estrechando nuestro pobre ballenore y si Dios no dispone otra cosa, nuestras vidas peligran en esta zona ártica que los marinos llaman la "barreira" y de la que son pocos los que se escapan. ¡Dios nos asista, repito!

Septiembre 14. — Domingo, día de descanso. Mis temores se confirman. El girón de agua que nos circundaba va desapareciendo rápidamente. Sólo montañas de hielo con sus fantásticos pináculos nos rodean. Un silencio mortal, horrendo, inquietante se hace en torno nuestro. El único visitante ha sido un zorro polar, un animal raro sobre estas latitudes, aun cuando muy común en las zonas terrestres. No se acercó mucho al barco, oteó y siguió su rumbo, lo que me ha dado mala espina, conociendo la naturaleza inquisitiva de estos animales y la facilidad con que se familiarizan con el hombre. ¿Su instinto le advertirá de algo trágico? La tripulación, tan dada a supersticiones, ha forjado sus cábalas ante este hecho. Y uno de los arponeros se ha santiguado.

En todo el día no he visto al capitán, hasta esta tarde. Estaba encerrado en su camarote. Al atardecer subió a cubierta y observé que clavaba su mirada en aquel punto lejano donde ayer contemplé la visión. Pero, ésta no se dejó ver hoy. Hasta mí llega, en estos momentos, el rezongar de la marinería haciendo sus servicios religiosos.

Septiembre 15.—Hoy es el santo de Flora. ¡Cariño mío, que no puede ver en este día a su "dueño único" como suele llamarla! ¡Ay, si lo viera entre estas montañas de hielo, con un capitán chillado y escasas provisiones! Probablemente repase a estas horas la prensa inglesa en busca de noticias nuestras.

## El Capitán...

Tengo que hacer de tripas corazón y dar ejemplo de un gran contento a los hombres que me rodean. Pero Dios sabe cuánto sufro hoy lejos de mi amor!

Hace mucho frío y poco viento, y éste no llega de un mal cuadrante. Veo al capitán lo más risueño del mundo; ¡pobre hombre!, durante la noche volvió a contemplar la visión, y muy de mañana se apareció en mi camarote, gritando:

(Continuación de la pág. 58)

—¡No hay nada de alucinaciones, doctor; cuanto le he dicho es la pura verdad!

A la hora del almuerzo me rogó que auxiliado por el segundo piloto procediera a inventariar las vituallas. Sorpresa: hay menos de lo que esperábamos. Nos quedan unas cajas de galleta, tres barriles de carne salada y una cantidad muy limitada de café, azúcar y tabaco, con unas pocas latas de salmón y car-

nero guisado para los días de gala, amen de dos sacos de harina; poca cosa para cincuenta hombres. Tendremos que estar a media ración, y éstas apenas alcanzarán quince días ¡Paciencia! Este oficio nuestro reclama ante la penuria mucha paciencia.

Septiembre 16.—Durante la noche han soplado vientos del norte y se observa algún deshielo. La marinería parece contenta a pesar de la media ración. Las máquinas están preparadas para zarpar a la primera oportunidad. Observo cada vez más contento al capitán. Lo que me preocupa tanto como si lo viera taciturno. No sé si en otra parte de este diario he dicho que una de sus rarezas es la prohibición que mantiene de que nadie entre en su camarote. Nadie, ni aún para que le hagan la cama, que él mismo se hace. Así que mi sorpresa no tuvo límites esta mañana cuando me rogó que bajara a su cámara y tomara el tiempo en su cronómetro mientras él medía en el puente la altitud a que nos hallamos. Se trata de una pequeña cabina con un lavabo y unos pocos libros, y nada más de particular, excepto numerosas oleografías de factura barata que cuelgan de las paredes. Todas de asuntos banales, menos una acuarela en la que aparece el busto de una mujer de rara expresión y la que atrajo mi interés. Evidentemente es un retrato. Sus ojos lánguidos y soñadores, con profundas ojeras, y su frente alta y despejada, contrasta con su mandíbula prominente, todo lo cual me revela un tipo femenino en el que se mezclan la firmeza de carácter y la dulzura. En fin, un tipo muy lejos de ese bastardote a que tan aficionados suelen ser los hombres de mar. Me fijé bien y advertí que debajo hay escrito: "M. B. 19". ¡Diecinueve años? Me parece increíble. Su rostro revela mucha fuerza de voluntad para esa edad. Debe de haber sido una mujer extraordinaria. Su presencia cautiva. Hay algo de subyugador en su mirada. Ignoro qué parte habrá jugado en la vida del capitán. Pero



## Dolores Reumáticos

El reumatismo requiere, naturalmente, un tratamiento médico adecuado para combatir el origen del mal. No obstante, pueden aliviarse mucho los dolores reumáticos, aplicándose ABSORBINE Jr., el antiséptico inofensivo pero sumamente eficaz.

ABSORBINE Jr. penetra profundamente en los músculos tensos y contraídos por el dolor; proporciona un alivio inmediato; calma el dolor y la inflamación. Fróteselo a menudo en los músculos en el sitio del dolor. Alivia mucho el dolor de las contusiones y torceduras, asea las heridas y rasguños y acelera el proceso sanativo.

ABSORBINE Jr. no mancha ni irrita

Pida el frasco de 1½ onzas; se vende en las principales farmacias. Precio 75¢

## Absorbine Jr.

POR MUCHOS AÑOS EL ALIVIO DE CONTUSIONES, DOLORS MUSCULARES, QUEMADURAS, HERIDAS, DISLOCACIONES, LASTIMADURAS.



observo que ha colocado tan enigmática figura frente a su litera y así sus ojos la contemplan continuamente. Si Craigie no fuera un hombre tan reservado me aventuraría a inquirir sobre esta dama. ¿Pero quién se atreve, conociendo sus manías?

Septiembre 17. — Estas gentes con sus supersticiones erizan los pelos de cualquiera. Gracias a que yo tengo unos nervios de acero. Se ha vuelto a hablar del fantasma que ronda por la noche nuestro barco. Otros tripulantes confirman lo que me ha dicho Mr. Monson, a quien he tenido que suministrar nuevos sedativos. Nuestra latitud es hoy 8 grados 52 N., lo que muestra que nos inclinamos hacia el sur. Si soplan vientos favorables, el deshielo será rápido. En tanto, fumo y espero, aguardando mejores tiempos. Noto que cada vez me voy haciendo más fatalista. ¿Y qué otra cosa puede ser un hombre que depende de factores tan inestables como el viento y el hielo, a bordo de un ballenero en las regiones polares? Por contraste, pienso si los vientos y arenales de Arabia no habrán inspirado las doctrinas de Mahoma. ¡Seamos fatalistas!

12 p. m. — La alarma que producen estas historias espectrales influyen de una manera fatal sobre nuestro capitán. Su mente es sensitiva a estas influencias, y aun cuando hago por ocultárselas me temo que estas leyendas lleguen a sus oídos y acaben por trastornarlo más. Es preciso hacer todo lo posible por ocultárselas.

¡Pobre hombre! Esta tarde, al pasar por mi lado, le he oído decir, en voz baja y gesto abstraído: "—Una vez yo amé también y —"  
¡Desventurado! En verdad que es linda mi situación: me hallo entre un capitán demente y un grupo de hombres fanatizados por la superstición. ¿Seré yo el único cuerdo de a bordo? Ahora mismo voy a tomarme una copa de aguardiente, para disipar estas preocupaciones.

Septiembre 18.—Debo confesar que yo también ya formo parte de este manicomio flotante. Yo también he oído las extrañas voces y me han alarmado como al último grumete. Después de comer, subí a cubierta. La noche era oscura, tenebrosa. Un silencio letal, insondable, lo envolvía todo. En otras partes del mundo hay silencios, pero como éste de las regiones árticas, ninguno. Silencio y soledad. Impresionado por aquel mutismo pavoroso, me hallaba apoyado de codos sobre la

barandilla de cubierta, cuando de súbito siento un grito, agudo y penetrante, que corta el aire frío de la noche; ¡Dios mío, jamás "prima donna" alguna pudiera lanzarlo! Fué un grito desgarrador que se resolvió en un largo sollozo, semejante al último gemido de un alma en agonía que abandonara la tierra. Aún me parece percibirlo, crispando mis nervios. Miré en torno mío y tras las espesas sombras nada pude advertir. Quedé sobrecogido, absorto. Hasta que al cabo del tiempo Mr. Monson se acercó a mí:

—¿Qué hace ahí, doctor?... ¿Se han disipado sus escepticismos?...

¡Ahora sí que solemnemente sostengo que el "Estrella Polar" está embrujado!...

Septiembre 18.—He pasado una mala noche, llena de inquietudes y pesadillas, por el "gritido de marra". Y lo que es peor, veo al capitán sumamente excitado. ¡Verán usted cómo vamos a tener fiesta!...

Por fortuna se hizo una pequeña

grieta entre los hielos, y nuestro ballenero pudo avanzar hacia el sudoeste unas doce millas; estábamos encantados, cuando de nuevo los hielos nos cerraron el paso y henos aquí detenidos, e s p e r a n d o otra oportunidad para escapar. En tanto, nos dedicamos a contemplar las focas, que las hay de muy buen tamaño y un aspecto feroz.

Las impresiones que recibo de la gente de a bordo es que los grandes peligros ya han pasado y que de un momento a otro, en cuanto soplen los vientos, acaso dentro de veinticuatro horas, nos hallemos en mar abierto, rumbo a Escocia.

De sobremesa he cambiado impresiones con el capitán. Observo en él no sé qué inquietud. Lo he visto pesimista. Me ha hablado con tonos sombríos de la vida, ha hecho sus reflexiones sobre el amor y la muerte. La muerte es bella, me ha repetido, agregando que su sueño sería morir en el polo, junto a su amor... ¿Será posible que aho-

ra se ponga tético, cuando todo se augura tan sonrosado a bordo? Complejo hombre éste. Nada, que es un loco. Un loco que hay que vigilar.

Gracias al jefe de máquinas me siento más confortado. Este viejo marino se halla de lo más optimista respecto a la situación. Me ha hablado esperanzado de nuestro pronto arribo a Inglaterra. ¡Y con las ganas que tengo de ver a mi Flora, mi cariñito adorado! Creo en las palabras de este marino porque es un hombre que pesa mucho las palabras antes de decir las. Pero esto no quita para que por mi parte establezca una estrecha vigilancia sobre el capitán. ¡Estaría bueno que a última hora nos aguará la fiesta!...

Septiembre 19.—Lo que os voy a contar ahora sé que os impresionará. ¡Una catástrofe! Nuestro capitán ha perecido entre los hielos. ¡Un horror! Soñoliento e intranquilo, trazo estas líneas después de haber pasado toda la noche con un grupo de hombres buscando entre los hielos a nuestro infelizmente compañero. Sintetizaré su desaparición.

He hablado anteriormente de la vigiliación que personalmente establecí durante estas últimas horas sobre él. Después de la conversación a que también aludo antes, nos separamos; él subió a popa y yo sin que él lo advirtiera seguí sus pasos. La noche era oscura y muy silenciosa, silencio que sólo era interrumpido por el melancólico susurrar del viento al rozar la arboladura de nuestro viejo navío. Gruesos nubarrones cegaban los resplandores de la luna. Un frío de muerte helaba los huesos. Y frente a nosotros el gran desierto de nieve.

Confieso que algo impresionante se respiraba en el ambiente. Yo seguía los pasos de aquel hombre alto y arrogante que, en la cubierta de popa, solitario y abstraído, parecía esperar lo inesperado. ¿A qué endiablada cita acudía nuestro loco personaje? Yo lo vigilaba atento, preparado a todo. De pronto cambió su actitud. En su gesto, sus modales, en su ser todo advertí que se operaba un rápido e intenso cambio. Sigilosamente me aproximé a él. Y ví—creedme, lo he visto—que nuestro capitán interrogaba a no sé qué maravillosa visión hecha de niebla y vapor, nebulosa, gaseosa, que surgía entre la blanca masa de hielos y flotaba en torno de nuestro barco. Por un instante

(Continúa en la pág. 64)



Tan hermosa  
como  
cuando novia

Protección, pero una protección acertada y eficaz es lo que permite al cutis conservar su lozanía y tersura juveniles, a despecho de los años y de la dañina influencia del aire, el sol, el polvo, el calor, el viento y el frío. La Crema Hinds es la preparación de confianza de millares de distinguidas mujeres que saben cómo conservar su cutis suave y fresco, encantadoramente claro y juvenil.

Usar Crema Hinds a diario es conseguir la mayor satisfacción en el cuidado del cutis.



de miel y  
**CREMA**  
de almendras  
**HINDS**



salud. Habiendo ganado su confianza con esa conducta, lo dejó que volviera a hacer lo que le viniera en ganas y, para conseguir sus especiosos fines, llegó hasta alentar al infortunado semi-idiotita en la búsqueda y práctica de nuevas licencias.

# Cristián...

(Continuación de la pág. 59)

Entre tanto, Struensee había forjado una estrecha alianza con la reina: una alianza que no era del todo política. Matilde habíase convertido en la soberana de hecho de Dinamarca. Struensee dictaba y ella obedecía sin replicar.

Hay que decir en favor del aventurero que cuando el poder cayó en sus manos lo utilizó para buenos fines. Entróle de pronto la manía de reformas. Pero era alemán y no comprendía el carácter y las necesidades del pueblo danés. Por eso sus buenas obras en vez de despertar la admiración y la gratitud, captáronle el odio de la nación.

Ya la reina estaba dominada por Struensee a quien amaba apasionadamente. Para aquella pobre mujer sí hay toda suerte de excusas. Las exigencias de un matrimonio diplomático habíamla obligado a unirse con un muñeco afinado por quien nunca pudo sentir afecto o estimación. En cambio Struensee aparecía ante ella como todo lo que debe ser un hombre. Entregóse pues a una pasión irrefrenada. Ni su amante ni ella tenían cuidado en ocultar su amor. El mismo Cristián lo toleraba contento con librarse de una mujer que para él no había sido más que una diversión temporal: un juguete nuevo.

En 1791. Matilde dió a luz una niña. La nación no se entusiasmó. Todo el mundo decía que el padre era Struensee. Cuando los rumores llegaron a sus oídos, Cristián mostróse más divertido que encolerizado. Estaba dominado por sus antiguos vicios; se hallaba en ese estado de autoconcentración en que nada conmueve al hombre sino lo que perturba sus placeres.

El resentimiento de la nación íbase haciendo más hondo. Ya el rey no era sino una pantalla, un mascarón de proa, apenas si el pueblo pensaba en él. Todas las miradas se enfocaban hacia los dos amantes. La gente estaba horrorizada, no tanto por la inmoralidad de aquello, sino porque aquella mujer de sangre real otorgara sus besos a un aventurero extranjero, y de baja ralea.

Struensee, inmovible a pesar del odio general, seguía haciendo uso del poder cada vez con más insolencia. Si se nos permite utilizar una frase vulgar que gráficamente expresa la situación, diremos que

el hombre "se pasó a sí mismo en la carrera". Tan obsesionado estaba con su confianza de poder que esperaba el momento de deponeer a Cristián, casarse con la reina y gobernar como Regente de Dinamarca.

La culminación de tal desenfreño llegó cuando obligó al monarca a promulgar un decreto disponiendo que toda orden, todo documento de estado firmado por Struensee valdría tanto como un documento firmado por el propio Cristián. Ya puede uno conjeturar como obtendría esta concesión. Puede haberla conseguido fácilmente en un momento de indolencia del monarca cuando este se alegraba de quitarse de encima toda responsabilidad; o, acaso Struensee, ayudado por Brandt que solía amenazar al rey y hasta ejercer violencia corporal en su persona, asustara al miserable reyezuelo hasta someterlo.

Ya Struensee gobernaba Dinamarca como un tirano. Nada podía hacerse sin su permiso. Desde los más importantes problemas internacionales hasta el trivial asunto del mobiliario de la corte había que obedecer sus mandatos. Entre tanto Briandt guardaba a Cristián en una semi-reclusión y so pretexto de proteger su salud cuidaba de que el rey no hiciera nada que debilitase en el más ínfimo grado la influencia de Struensee.

Más el final de esta extraordinaria aventura percibíase ya en lontananza. La reina viuda, que vivía retirada fuera de Copenhague, en compañía de su segundo hijo Federico, formó una especie de cábala con el objeto de arrstrar y condenar a Struensee, a Brandt y a la misma reina.

Formóse una conjura para llevar a cabo una revolución palaciega. La sencillez fué la clave de aquella conspiración. No se pensó en ningún levantamiento general de la nación sino en volver con el mayor sigilo posible las cosas a su lugar.

Rantzau, aquel personaje fácil y falto de honradez, formó en las filas de los conspiradores. Poco antes había reñido con Struensee por cuestiones de dinero, y se dispuso a traicionar al hombre a quien antes había ayudado. Además, con su acostumbrada agudeza, perci-

bió que el reinado del médico alemán no podía durar mucho, y siguiendo el pragmático principio de "gritar con la turba más numerosa" resolvió echar su suerte con el partido de la reina viuda.

En la noche del 16 de enero de (Continúa en la pág. 66)



los ángulos están ligeramente redondeados, ajustándose así perfectamente al cuerpo...

**MODESS**  
MODAL NATURAL MIERDA  
Johnson & Johnson  
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

## EL MEJOR DE TODOS LOS LIBROS DE COCINA

Editado por la Srta. Reyes Gavilán

Mejore los platos de su mesa, adquiiriendo la 5a. edición del libro

## DELICIAS DE LA MESA

Pídalo en todas las librerías al precio de \$2.50 el ejemplar. Si su librero no lo tiene, remita su importe por giro postal a la Srta. Reyes Gavilán, B, 181, entre 19 y 21, Vedado, Habana y recibirá un ejemplar.



**NERVIOS**

Para una regeneración total y positiva de los nervios quebrantados, los médicos más famosos de todo el mundo indican la Fitina desde hace más de un ¼ de siglo. Fitina no es un calmante, sino un potente tónico, ya que enriquece el sistema nervioso con fósforo vegetal asimilable.

EN FARMACIAS

## FITINA

Caracterizámonos únicamente el producto que viene en envases con etiquetas en español, ofreciéndolo por la SOCIEDAD PARA LA INDUSTRIA QUIMICA EN BASILEA, (SUIZA)



## Mata más pronto ..y cuesta menos

El Black Flag es el insecticida más mortífero que hay para las moscas, mosquitos, cucarachas y demás insectos nocivos—y cuesta a menos que otros.

Puede usarse con toda confianza en cualquier parte de la casa sin temor de manchar o echar a perder alfombras, colgaduras, paredes o techos. Es absolutamente inofensivo tanto a los seres humanos como a los animales y no deja olor desagradable.

Exija el Black Flag...el insecticida más económico y eficaz que hay.

# Black Flag

(BANDERA NEGRA)



EL INSECTICIDA MÁS MORTÍFERO QUE HAY

FIJESE EN LA BANDERA NEGRA

# Internacionales



Este bello retrato de la Reina MARIA, de Inglaterra, no publicado hasta ahora, muestra a Su Majestad vistiendo el traje de corte que llevará en las fiestas reales del Palacio de Buckingham, en el próximo mes de mayo.

(Fotos International News).



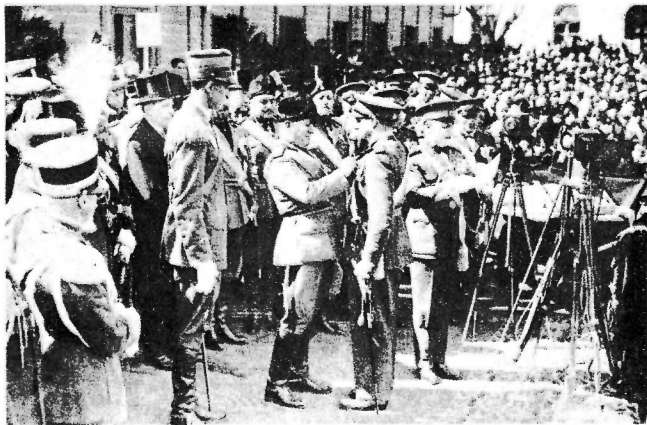
He aquí la única mujer alemana que dirige un Banco. Se trata de Frau Emmeline STAGEMANN, que aparece en su despacho privado de Berlín, donde controla la dirección de una casa bancaria que fundó en el año 1907 en el oeste de Prusia, y que ha logrado un franco éxito.



Esta fotografía, tomada en fecha reciente, cobra actualidad en estos días. Aparece Amelia EARHART, la famosa aviadora—primera mujer que hizo la travesía del Atlántico—en compañía de su esposo, George PALMER PUTNAM, notable publicista, en el hotel donde ambos pasan su luna de miel. Amelia aparece en la otra foto al aterrizar después de su nueva hazaña aérea, cuando, en un autogiro, logró sentar, hace unos días, un nuevo record femenino de altura. La aviatrix, sin embargo, no pudo romper el record de Elinor Smith, que ascendió a 27,418 pies. La tercera foto muestra el aparato tipo La Cerva, utilizado para el vuelo, y que no pudo subir más por agotamiento del combustible.



Sus Altezas Reales el Príncipe y la Princesa TAKAMATSU, del Japón, han llegado a Nuy York, en viaje de recreo, después de haber recorrido el mundo, en una tournée que siguió al matrimonio de ambos, celebrado hace dos años.



El Premier de Italia, Benito MUSSOLINI, imponiendo la Medalla de Oro al General BALBO, Ministro del Aire y jefe de la Escuadrilla aérea italiana que efectuó el memorable vuelo transatlántico a Sur América. Los restantes aviadores que participaron de la hazaña obtuvieron un semejante honor.

brillo la luna, iluminando aquella sombra que semejava una fantástica anémona.

—¡Acércate a mí, mujer de mis ensueños!... ¡Ven a mis brazos, amor de mis amores!—suplicaba el infeliz demente con voz tierna.

Y después... ¡ay, no pude impedirlo! El capitán dió un salto y con las manos implorantes y balbuceando palabras de amor, se lanzó a la oscuridad, a los hielos, en persecución de aquella fantástica anémona esquiva e intangible.

Quéde rígido por unos instantes; no salía de mi asombro. ¿Qué hacer? Pedí auxilio. Organizamos una excursión entre los hielos. Exploramos por aquellos contornos.

## El Capitán...

Toda una noche estuvimos anhelosos por rescatar, al menos, el cadáver de nuestro desventurado compañero. Hasta que, por fin, al cabo de las horas, dimos con él. Su cuerpo exangüe yacía entre los bloques de hielo. Su faz sonreía, sus brazos parecían estrechar no sé qué cuerpo invisible. Acaso aquella mujer impalpable cuya imagen alucinaba su cerebro.

Septiembre 20.—Esta tarde sepultamos en una tumba cavada entre los hielos el cadáver de nuestro capitán. Su cuerpo inerte lo envolvimos en la insignia de nuestro barco. Toda la dotación del "Estrella

(Continuación de la pág. 61)

Polar" estaba presente. La ceremonia fué sencilla y emocionante. Yo dirigí los servicios religiosos, mientras estos buenos marinos, fuertes y rudos, avezados a todos los rigores, lloraban como niños. Por última vez contemplé la faz de nuestro capitán. Sonreía, sonreía... Allí estaba con su secreto, que nadie pudo descifrar. Con todo el misterio de sus preocupaciones y tristezas. Y el enigma de su muerte.

Ya anochecido, regresamos a bordo. Un inmenso dolor se reflejaba en el rostro de la tripulación. Trágica jornada la nuestra. Hemos perdido a quien fué un gran cama-

rada, a despecho de sus extraordinarias ganancias. El pobre: era un loco.

Ahora nos preparamos para el regreso a casa. Soplan buenos vientos y el tiempo ofrece magníficas perspectivas. ¡Las cosas que tengo que contarle a Flora!

Y entre ellas este hecho muy curioso. Cuando esta tarde entré en el camarote del capitán, recibí la desagradable sorpresa de que el retrato de la enigmática mujer que tanto me interesó y de que hablé anteriormente, ha desaparecido. No queda sino el marco. Parece que lo han cortado con un cuchillo. ¿Qué significa esto? Misterios. Cierro mi diario; no quiero seguir historiado tantas cosas impresionantes.

los establecimientos comerciales, en donde quiera, en fin, que dos o más personas conversen juntas, el tema de conversación que predomina es el que se nutre con la savia venenosa de los Siete Reptiles que anteriormente he enumerado. Intellectuales y estudiantes "vendidos", obreros "espías", mujeres "con amantes", funcionarios "traidores" y así sucesivamente. Entre tanto, el problema cubano sólo ofrece ancho campo de estudios, en su triple aspecto económico, político y social, a escaso número de ciudadanos de buena voluntad.

Triste es tener que confesar que esta realidad nos afecta, principalmente, a las mujeres. Unas a otras nos destrozamos sin piedad. Los hombres mediocres no perdonan a la mujer de talento. A la que en una u otra forma, pero siempre honorablemente, sobresale en cualquier sector de la vida social. Mujer que piensa, mujer que trabaja, mujer que lucha por una causa noble, mujer que se independiza económicamente, ... ¡hum!... ¡Mujer perseguida y calumniada!... ¡Pobre de ella si no sabe sonreír!... Los hombres, muchas veces, pero siempre las otras mujeres, les latrán críticas inmundas y tratarán de clavarla en el madero del Fracaso con los clavos infamantes de la Calumnia y la Maledicencia. Esto sucederá, fatalmente, irremediablemente, mientras una efectiva labor CUTURAL no se realice en Cuba. Somos ignorantes que nos creemos sabios; inconscientes que nos creemos conscientes; pigmeos que nos creemos gigantes. El grillete de mil convencionalismos estúpidos nos mantiene pesadamente en la celda de la mediocridad. Chismeamos, intrigamos, calum-

## Los Siete... (Continuación de la pág. 26)

niamos, mentimos, ¡todo sin que ningún remordimiento nos taladre la conciencia! ¡todo sin que la más ligera angustia nos retuerza el espíritu!

Escribiendo estas líneas, el sido

llamada por teléfono: una persona de mi amistad me advierte que dentro de pocos minutos mi casa ha de ser registrada por la Secreta. Le pregunto si conoce los motivos; y me contesta: "Si: por tu artículo

sobre el caso de Espinosa". Y agrega: "La gente no se explica cómo a estas horas todavía no te han detenido, Mariblanca". He regresado a mi máquina de escribir con un poco de aquina en el ánimo. No alcanzo a comprender cómo es posible que la inteligencia humana se atrofie de semejante modo; que existan personas tan absolutamente desprovistas de sentido común. Al día siguiente de publicado el mencionado artículo, un político prominente me encontró en la calle y me dijo que acababa de ver al Presidente y que éste se había mostrado "indignado" conmigo por la forma en que lo había injuriado. La noche de ese mismo día visitando a una amiga enferma me encontré con un "intimo" del General Machado que me aseguró que el Presidente le había dicho la noche anterior, en Palacio, estas palabras: "Acabo de leer un artículo de Mariblanca en CARTELES sobre el Caso Espinosa; está magnífico, aunque, en algunos puntos, equivocado. La voy a mandar a llamar, porque me gustaría aclararle ciertos particulares. Esta muchacha tiene un carácter tan íntegro que hay que respetarla". ¿Cuál de estas dos personas dijo la verdad? ... ¿Por qué razón se ha de mentir de modo tan irresponsable?

Confiemos, sin embargo. Hay gente joven que lucha denodadamente. Hay mujeres capaces. Hay una conciencia nueva en formación. Hay, sobre todo, la necesidad de RENOVARSE o MORIR. Mantengámonos firmes en nuestros puestos las personas honradas. Acaso no esté lejano el día en que los Siete Inmundos Reptiles mueran estrangulados...

Los Siete

Memorroides

Se curan radicalmente con el uso de la

**POMADA MIDY**  
Y LOS  
**SUPOSITORIOS MIDY**  
Adreno-estípticos

Remedio muy eficaz;  
de uso fácil y aseado  
gracias a la cánula rectal  
adaptada a cada tubo

De venta en todas las Farmacias y Droguerías

LABORATORIOS MIDY  
9 Rue du Commerce  
PARIS

POMADA ADRENO-ESTÍPTICA  
MIDY

Representantes para Cuba: Apartado 137, Habana.

tuación de Mark Kennaway. Descubrió que era de excelente familia, y hasta él, un extraño, comprendió que aquello significaba en Boston. Luego visitó Pittsfield, donde la continuada ausencia de los Fenwick era deplorada por un pequeño círculo de gente "bien". Parecía ser que los Fenwick eran personas respetables en el lugar. En Akron el aire estaba menos enrarecido, pero la situación resultaba la misma. Duff fué invitado a almorzar por el socio de Benbow quien le encargó dijera a Elmer que volviése cuanto antes. Corrían rumores de que los negocios iban a mejorar otra vez.

En Chicago los amigos de Maxy Minchin mostráronse en extremo reticentes. Punto en boca escucharon al inspector y nada tuvieron que contestarle. Duff se dió cuenta de que no había gran demanda pública de la vuelta del pistolero. Partió para Tacoma. Allí descubrió que John Ross era figura importante en el negocio de maderas. Bajando a San Francisco hizo averiguaciones acerca de Stuart Vivian. Conocíanlo muchos de los principales ciudadanos de la población y todos hablaban muy bien de él. Una visita a la oficina del esposo de Irene Spicer le reveló que éste se encontraba en Hollywood y no lo esperaban en largo tiempo.

Sentado una agradable tarde de mayo en su habitación del hotel Fairmont resumió los resultados de su largo recorrido. La cifra casi era cero. Había hecho averiguaciones sobre la situación que cada uno de los hombres de la excursión de Lofton tenía en el lugar de su residencia y, con excepción de Max Minchin, todos parecían por encima de cualquier reproche. En cuanto al pistolero era improbable que se viera complicado en un asunto como el que traía entre manos. ¿Todos los hombres de la excursión? Hombre, cierto era que no había hallado huellas del capitán Keane en New York donde afirmaba aquél residir. El nombre no estaba en ningún directorio o guía. Pero Duff no se preocupó mucho por eso. Desde el principio, por razones que no podía definir bien, se había negado a sospechar de Keane.

Con esa excepción, pues, conocía ya el medio ambiente en que se movían todos los otros y aquello no le había sugerido cuál de ellos sería capaz de asesinar. Y sin embargo, había un asesino en el grupo. Tenía que haberlo si la carta de Honeywood decía la verdad:

## El Crimen... (Continuación de la pág. 31)

"Jim Everhard viaja con la excursión... Jim Everhard, el hombre que ha jurado matarme y matarte".

Duff se levantó y se dirigió a la ventana. Desde la elevación en que estaba veía las luces de Chinatown, de los ferribotes en el puerto, de los altos edificios al otro lado de la bahía. Volvióronle los recuerdos de su anterior visita a aquella ciudad fascinadora. Recuerdos de Charles Chan.

Un botones llamo a la puerta y le entregó un cable. Era de su jefe del Yard.

*En cable de Kobe, Welby anticipa temprano éxito punto Salga para Honolulu punto Buena suerte punto*

Pocas palabras, pero que alegraron a Duff en extremo. Por lo menos Welby adelantaba. ¿Resolvería al fin el pequeño londinense aquél problema? Aunque no muy imaginativo, Duff se retrataba en la mente una grata escena: un encuentro con Welby en el muelle de Honolulu; Welby con pruebas suficientes para satisfacer al jurado

más exigente; Welby señalándole para una figura que en aquel momento no discernía él con claridad; "cógelo, Duff; es más culpable que el diablo". No tan grata escena, desde luego, como habría sido si Duff mismo hubiese acopiado aquellas pruebas. Pero ¿qué importancia? El Scotland Yard siempre trabajaba como un solo hombre. Algún día él haría algo por Welby.

A la mañana siguiente no, sino a la otra, Duff embarcó para Honolulu en el "Maui". Sabía que este vapor lo desembarcaría en el puerto de Honolulu unas veinte horas antes de que llegara el de la línea Dollar procedente de Yokohama. Breve espacio de tiempo para renovar su vieja amistad con Charles Chan, para contarle todo lo relativo a este nuevo caso en que había estado trabajando, y luego, la excursión de Lofton y la acción que era lo que constituía su elemento. Y acción rápida, según esperaba él. Había resuelto no cablegrafiar a Charles su llegada. ¿No era mejor gozar personalmente con la sorpresa que le iba a dar?

Durante dos días Duff viajó por el barco en paz con el mundo. ¡Glorioso descanso aquél! Cuando llegara el gran momento estaría fuerte y dispuesto. La tarde del segundo día, un muchacho se le acercó y le entregó un aerograma. Duff rompió el sobre y miró para la firma. Era de su jefe.

*Welby asesinado muelle Yokohama poco antes partida vapor conducía excursión Lofton punto Coja Everhard vivo o muerto.*

Arrugando el mensaje con furia en la mano, Duff se dejó caer en un sillón y estuvo largo tiempo mirando en el vacío allende la barandilla del barco. Veía con los ojos de la imaginación a Welby como lo había visto por última vez en Londres, sonriente, confiado, sereno. ¡El pequeño londinense que nunca había ido más allá del sonido de las campanas de St. Mary le Bow, muerto en un muelle de Yokohama!

—Vivo o muerto—dijo entre dientes Duff.—Muerto, si me dejan hacer mi voluntad.

### XIII

Unas cuantas mañanas después, en la Corte Correccional, en el segundo piso de Halekaua Hale, al pie de la calle Bethel en Honolulu, tres hombres estaban ante la barra: un portugués, un coreano y un filipino. Acusábaseles de jugar en la calle, y en la tribuna de los testigos estaba sentado, en el mismo momento, un chino de aspecto plácido y sereno. Dícese que el Oriente muestra profundo respeto por la obediencia. En China, cuando un mandarín aumenta de peso, gana en prestigio; en Japón los luchadores, héroes del populacho, son enormes. El oriental que ocupaba la tribuna de los testigos estaba equipado, a este respecto, para ser de los primeros de su raza.

—Ahora usted, inspector Chan—dijo el juez.—Haga el favor de declarar lo que sepa.

El testigo se hallaba inmóvil como un Buda de piedra. Abrió un milímetro sus ojos negros y habló.

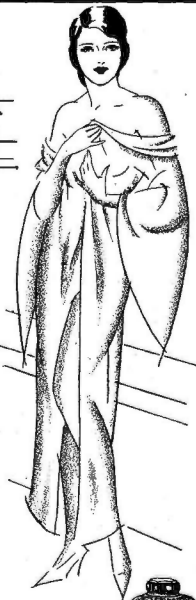
—Caminaba yo por el callejón de Pawaa—comenzó.— Conmigo marchaba mi colega, el señor Kashimo. Ante nosotros, a la puerta de la pescadería de Timo, percibimos una gran aglomeración de gente. Aceleramos el paso. Al acercarnos, la turba fué derriéndose gradualmente, y en seguida caímos sobre

(Continúa en la pág. 68)



## Bueno es saber lo que es bueno

No solo es deliciosa la caricia de la suave y cándida espuma del Jabón Boratado Mennen: es beneficiosa para el cutis. Lo sana y lo mejora, al limpiarlo... porque este jabón, además de ser puro, es medicado. Así se explican sus sorprendentes resultados: así se explica por qué toda mujer sensata debe usarlo para el lavado diario del rostro y para el baño... Y si después del baño se quiere experimentar otra deliciosa sensación, rocíese el cuerpo con Talco Boratado Mennen, que refresca y suaviza.



PRODUCTOS DE CALIDAD  
**MENNEN**



... y usar Mennen es usar lo mejor.

1772, hubo un baile en palacio. Struensee llevaba un lujosísimo traje de corte (amaba el boato y los colores) y estaba del mejor humor. Todo parecía irle bien y ni remotamente sospechaba lo próximo que estaba su caída.

El baile terminó en las primeras horas de la mañana y Struensee se dirigió a sus departamentos de palacio. Al mismo tiempo un grupo de siete personas que se componía de la reina viuda, su hijo Federico, Rantzau y unos cuantos oficiales del ejército, encamináronse a la alcoba de Cristian.

Este dormía. Cuando despertó y vio tanta gente en su habitación, comenzó a gritar asustado. ¿Venrían a asesinarlo? Sus gritos retumbaron por el palacio silencioso. Rantzau, con dificultad, logró al fin calmar al pobre imbécil. No habían venido a hacerle daño, le explicó, sino solo a que les firmara unos papeles.

En Cristian había una especie de ingenuidad infantil que le hacía gozar estampando su firma al pie de documentos si no le daba trabajo la lectura de los mismos. Inmediatamente se calmó. Entonces Rantzau le explicó que en cualquier momento podía estallar una revolución si no se ordenaba el arresto inmediato de tres personas. En seguida mostró al rey las órdenes y Cristian accedió a firmar las de Struensee y Brandt pero se negó a permitir que arrestaran a su mujer.

Rantzau no cejó. Hízole notar que la reina había dado lugar a un profundo resentimiento en la nación, igual, si no mayor al que provocara su amante. Si Struensee y Brandt eran procesados y se dejaba en paz a la reina, seguían en pie las probabilidades de revolución. El argumento hizo su efecto. Cristian firmó las tres órdenes de arresto, y los conspiradores salieron de su alcoba no sin haber hecho antes que el rey estampara también su firma al pie de otros documentos de mayor importancia. En estos se nombraba a Eichstadt (uno de los conspiradores) comandante en jefe del ejército y se le daban a él y a Koller, otro oficial, plenos poderes para actuar "en interés del estado". En otras palabras, los conspiradores eran los verdaderos gobernantes de Dinamarca.

No se perdió tiempo. Inmediatamente se dirigieron a las habitaciones de Struensee y lo arrestaron cuando aún no se había quitado el

## Cristián... (Continuación de la pág. 62)

lujoso traje de baile. Horas después arrestaron a Brandt y a otros personajes, secuaces íntimos del poderoso valido.

La detención de la joven reina fué cosa más complicada. Struensee y Brandt aceptaron su suerte con la calma de aventureros que están siempre dispuestos a un rápido giro de la rueda de la fortuna. Matilde, horrorizada, sorprendida, luchó con desesperación.

Rantzau, con su característica brutalidad, se había metido en la alcoba de la reina cuando ésta estaba a medio vestir. Al enseñarle la orden de arresto, la joven corrió a la ventana y quiso arrojar al patio. Llamó a los soldados para que se apoderaran de ella; en la refriega que siguió le arrancaron toda la ropa que llevaba y la joven princesa quedó completamente desnuda. Echáronle encima unas mantas y a toda prisa condujéronla en un coche a la fortaleza de Kronborg.

La conspiración había triunfado. Concebida en líneas sencillas, triunfó donde un golpe más complicado y sensacional habría fracasado y ocasionado mucho derramamiento de sangre. Inmediatamente después del suceso, restituyó al Consejo de Estado, abolido por Struensee. Rantzau fué premiado con el título de general. La nación pagó sus enormes deudas privadas; la reina viuda lo

consideraba, acaso, como la figura central en la liberación de Dinamarca del poder de un autócrata aventurero.

El proceso de los tres acusados, Struensee, Brandt y la joven reina se llevó a cabo con pompa, hipocresía y una tergiversación de la justicia que hubiera provocado a risa de no tratarse de cosa tan seria. El procedimiento judicial en Dinamarca en el siglo XVIII seguía hasta cierto punto las líneas de una jurisprudencia de ópera cómica. Prejuzábase a los acusados antes de comenzar el proceso. Era práctica frecuente excluir todo lo que pudiera decirse en su defensa y desfigurar o torcer cuanto había en su contra. En un proceso de estado como el que describimos, estas tendencias, exageráronse, desde luego. Un carterista o un asesino vulgar habrían recibido un juicio más equitativo.

Hicieronse varios cargos contra Struensee. Los principales eran que había sido culpable de usurpar el poder real, de cogerse el dinero público, de maltratar al rey y de mantener relaciones adúlteras con la reina. A Brandt se le acusó de cómplice en el adulterio, de robar el tesoro, de hacer violencia en la persona de Cristian fingiendo proteger su salud. A la reina solo se le encausó por adulterio. Matilde no compareció a las vistas del proceso.

Tras dilatado ceremonial en que

prestaron testimonio numerosos testigos, principalmente sobre los actos de adulterio, los tres acusados fueran hallados culpables. Se ordenó la prisión de Matilde en una fortaleza. Struensee y su compañero fueron condenados a ser decapitados y a cercenarles además la mano derecha.

Inmediatamente después de formulada la sentencia, Struensee y Brandt presentaron al rey una solicitud suplicándole mitigara el castigo. Cristian rehusó sin titubeos tomar en consideración la petición de Brandt, que sin duda alguna le había hecho víctima de sus crueldades. Struensee, empero, había sido su amigo; por algún tiempo había hecho mucho por su salud. Estaba a punto de conmutarle la sentencia, cuando intervinieron los nuevos ministros. Tal vez éstos hubieran perdonado a Brandt, pero Struensee era una persona demasiado poderosa para permanecer entre los vivos. Aterroizando a Cristian con la posibilidad de que el teutón escapara y volviera a usurparle el poder, llegaron a prevalecer en el ánimo del monarca medio imbécil y consiguiéron que firmara las sentencias de muerte de los dos condenados.

No necesitamos hacer hincapié en la secuela. Brandt sufrió primero. Struensee se vio obligado a permanecer en pie media hora y contemplar la agonía de su amigo. Cuando le llegó su turno fué poseído de terror y hubo que obligarlo a la fuerza a arrodillarse ante el patíbulo para cercenarle la diestra y la cabeza. Las ejecuciones se llevaron a cabo con la brutalidad característica de la época.

Carolina Matilde había sido sentenciada a reclusión perpétua en la tétrica fortaleza de Aalborg, pero jamás llegó a ir a dicho lugar. El gobierno británico intervino. Jorge, aunque en modo alguno afectuoso para con su hermana y horrorizado por el escándalo, no estaba dispuesto a verla encerrada en Aalborg. Por medio de Keith, el embajador británico en Copenhague, envió una fuerte protesta al nuevo gobierno. Este último rehusó conmoverse. Matilde, observaba, había sido juzgada por un tribunal legalmente constituido y tenía que cumplir la sentencia. Ante semejante réplica Inglaterra duplicó en su forma característica. Advirtiéndose solemnemente a Dinamarca que si no en-

(Continúa en la pág. 70)

# NUEVO...

El insecticida deodorizado que mata todos los insectos rápida y eficazmente, pero sin dejar olores nauseabundos. ¡Ensaye el Flyosan y nunca más volverá Ud. a usar insecticidas ordinarios y hediondos!

EL INSECTICIDA DEODORIZADO

# Flyosan

MARCA REGISTRADA

**MATA Moscas, Mosquitos, Cucarachas, Chinchas, Hormigas**

Representantes: GENERAL DISTRIBUTORS, Inc., Habana





# GOMA Y TIJERAS



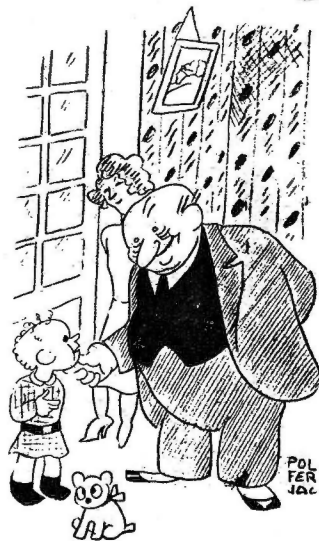
—Y si un hombre lo tratara a usted de idiota, ¿qué respondería usted?  
—Depende del tamaño que tuviera ese hombre.



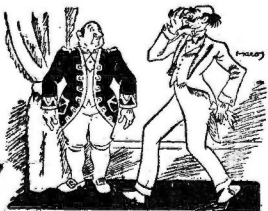
—Señor, es el médico.  
—Diga que no puedo recibirle; estoy enfermo.



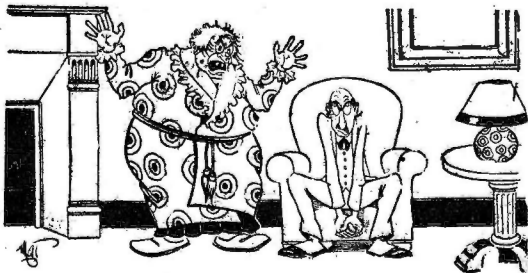
—¡Fíjate, Emilio, agarré un aeroplano!



—¿Qué quieres ser cuando llegues a grande?  
—Yo, cuando sea grande, ser enano.



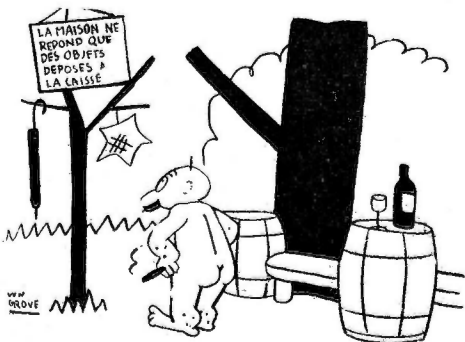
—Anunció a don Pedro Barreto de Ratafía, Conde de Alcántara, Marqués de Sibaniú, Vizconde de Campo Raso, Caballero de Castilla...  
—¿Tendría usted la bondad de entrar varias veces?



—¡Imbécil, sería cosa de preguntarse si todos los hombres son tan estúpidos como tú!  
—Todos no, los célibes no lo son.



Una pareja de enamorados en una pequeña ciudad de provincia.



—Caramba, me han llevado mi nueva hoja de parra.



Ella.—¡Cállate, embustero; eres la quinta esencia de la hipocresía! ¿Crees que no me di cuenta, cuando ayer fingías creerme, sabiendo tú que yo mentaba...?

estos tres hombres, hoy presos. Estaban doblados sobre sus rodillas y se divertían con unos dados. Frases cariñosas y suplicantes escapaban de sus labios, dirigiéndose a los dados, en tres lenguas distintas.

—Vamos, vamos, Charles—dijo el fiscal, hombre agresivo y de pelo rojo.—Perdone, que digo, inspector Chan; su lenguaje es, como de costumbre, un poco floreado para una corte americana. Estos hombres acá, estaban tirando los huesos, ¿no es eso lo que quiere decirnos?

—Mucho me temo que sí—replicó Chan.

—¿Y usted está familiarizado con ese juego? ¿Lo conoce cuando lo ve jugar?

## El Crimen...

—Como un niño conoce la cara de su madre.

—¿E identifica usted bien a estos hombres? ¿Son los jugadores?

—No hay la menor duda—asintió Charles.—Son, por desdicha para ellos, los tres.

El defensor, un japonesito delgado, se puso de pie en el acto.

—¡Protesto!—exclamó.—Señor juez, me parecen inapropiadas las palabras, "por desdicha". El testigo habla como si mis clientes ya hubiesen sido juzgados y convictos. Señor Chan, tenga la bondad de refrenar esos comentarios.

—Estoy abrumado de pesar,

(Continuación de la pág. 65)

crémelo,—replicó Chan bajando la cabeza.—Perdóneme por haber presupuesto que lo inevitable ha ocurrido ya.—El abogado dió un grito de reproche, pero Charles continuó blandamente:—Y prosiguiendo mi testimonio, inmediatamente los tres alzaron la cabeza y nos contemplaron a mí y al formidable Kashimo. En un momento simultáneo, sus rostros cambiaron retratando insólita alarma. De un salto se pusieron en pie para realizar la huida. Callejuela abajo echaron a correr, y yo tras ellos. Antes de llegar al final del callejón, ya les había echado yo la mano encima.

El abogado defensor lanzó una mirada dura a Charles y señaló para los tres hombres f.acos, sus clientes.

—¿Pretende usted decirle al tribunal que su exceso de peso venicó la delgadez de esas piernas?—inquirió.

Chan se sonrió.

—El que corre con la conciencia ligera llega primero—respondió con dulzura.

—Y entre tanto, ¿qué hacía Kashimo?—preguntó el abogado.

—Kashimo conoce su deber y lo cumple. Kashimo se quedó detrás recogiendo los dados abandonados que es lo que había que hacer—manifestó Chan con gesto aprobatorio.

—Sí, sí—interrumpió el juez, un hombre calvo con cara de aburrimiento infinito.—¿Y dónde están los dados?

—Señor juez—respondió Charles.—Al menos que me equivoque mucho, los dados acaban de entrar en este momento en la sala del juicio, en el bolsillo del activo señor Kashimo.

Y efectivamente, Kashimo acababa de entrar. Era un japonesito nervioso, y al ver su mirada de angustia, el corazón de Charles se le hundió en el pecho. Entrando presuroso a la tribuna de los testigos, el japonés murmuró agitado algo al oído de Charles, quien en seguida alzó la cabeza.

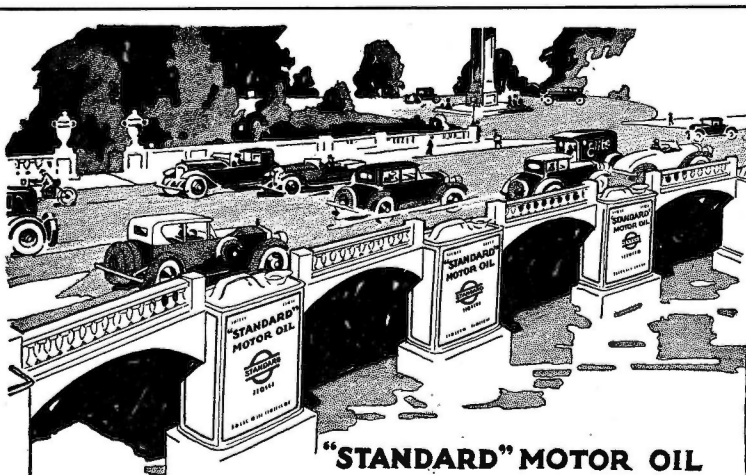
—Estaba yo muy equivocado, señor juez—dijo.—El señor Kashimo ha perdido los dados.

Una carcajada estalló en la sala mientras el juez inútilmente martillaba en la mesa. Charles no se movía, al parecer imperturbable, pero sentía profunda amargura en su corazón. Como todos los orientales, no le hacía gracia que se rieran a expensas suya y no poca de aquella hilaridad iba dirigida contra él. En realidad, se encontraba en una situación ridícula. El abogado defensor sonrió malévolo y se dirigió al juez:

—Señor juez, pido que se sobresea la causa. No hay pruebas materiales. El propio famoso inspector Chan podrá decirle que no hay pruebas materiales cuando recupere su compostura y vuelva a hablar.

—El inspector Chan—dijo Charles con una mirada torva para el abogado de ojos oblicuos—preferiría hacer un discurso sobre la eficiencia de la raza japonesa.

—Basta—terció el juez.—Una



### "STANDARD" MOTOR OIL la base de un funcionamiento placentero

Si desea Ud. gozar de la potencia aumentada y el funcionamiento más suave de su automóvil lubrifíquelo el motor con "Standard" Motor Oil.

Golpeteos, "pannes", y reparaciones costosas cesarán, pues el "Standard" se refina científicamente para proteger al motor de su automóvil contra los destrozos de la fricción y el calor.

Vacíe y rellene su cárter con "Standard" Motor Oil a cada mil kilómetros. Esto garantizará a Ud. muchos más años de automovilismo placentero.

Use Gasolina "Standard" Belot—es la preferida

Standard Oil Company of Cuba

## "STANDARD" MOTOR OIL

Para protección de Ud., ahora, el "Standard" Motor Oil legítimo sólo se vende en esta lata sellada.

"Gúese por esta marca"



MI 5

vez más este tribunal ha perdido su tiempo. La causa queda sobreesfaldada. Llamen el otro caso.

Con toda la dignidad de que podía echar mano, Chan salió de la tribuna de los testigos y avanzó por la puerta hacia el pasadizo. En la parte posterior de la sala se encontró a Kashimo acurrucado en un banco. Lo cogió con suavidad por una oreja y lo sacó al corredor.

—Una vez más—le dijo—me haces quedar en ridículo. ¿De dónde saco la paciencia que gasto contigo? Yo mismo estoy asombrado.

—Lo siento mucho—silbó Kashimo.

—Lo sientes, lo sientes—repitió Charles.—Estas palabras caen de tus labios en interminable corriente. ¿Pueden las buenas intenciones expiar tantos errores? ¿Puede el rocío matinal llenar un pozo? ¿Dónde perdiste los dados?

El contrito Kashimo trató de explicarse. Aquella mañana en ruta hacia el juzgado, se había detenido en la barbería de Kryimota en la Calle del Hotel, para cortarse el pelo. Y había colgado el saco en una percha.

—Después de enseñarle los dados a toda la barbería, ¿no es así?—sugirió Chan.

—No, no se los había enseñado más que a Kryimota, un hombre honorable.

Mientras se estaba pelando salieron y entraron varios parroquianos. Terminada la operación había vuelto a ponerse el saco y marchado presuroso para el juzgado. En las escaleras hizo el desdichado el descubrimiento que ahora tanto lo apenaba.

Charles lo miró con pena.

—Empezaste a trabajar como un supremo chapucero—observó,—y creo que progresas a medida que pasa el tiempo. ¡Cómo se deben haber reído los dioses cuando te hicieron detective!

—Lo siento—volvió a decir Kashimo.

—Vé a sentirlo fuera de mi presencia—suspiró Chan.—Cuando te veo delante de mí la vista se me nubla y siento que el dominio de mí mismo me abandona.—Encogió sus anchos hombros y se volvió escaleras abajo.

La estación de policía estaba en el primer piso, precisamente debajo del juzgado, y al fondo había una oficinita privada que era el orgullo y el encanto de Chan. Se la había dado su jefe después de haber llevado el chino a feliz término el caso de Shelah Fane, hacía más de

un año. Chan entró, cerró la puerta y se quedó mirando por la ventana abierta para un callejón que corría paralelo con la parte posterior del edificio.

Todavía hervía de enojo por el incidente ocurrido en los altos, pero aquello no era más que el clima de un año de frustración. "El oriental sabe", había escrito a Duff en la carta que el británico leyerá en alta voz en la estación de Vine Street, "que hay una época para pescar y otra para secar las redes". Pero, como había confesado en la misma epístola, este eterno secar de las redes comenzaba a preocuparlo.

Hacia meses que era presa de un desasosiego del que se supone

libre a los chinos. En aquél momento mismo lo sentía mientras miraba para el apacible callejón. Había transcurrido más de un año desde su último caso grande y nada de particular había sucedido desde entonces. Cazar jugadores de a tres por medio en oscuras callejuelas, invadir pestíferas cocinas en busca de alambiques clandestinos, y hasta detener máquinas por exceso de velocidad en la calle del Rey, ¿era esto oficio para un Charles Chan? Honolulu, sí, él la quería mucho, pero ¿qué hacía Honolulu por él? Nadie es profeta en su tierra. Honolulu no lo tomaba en serio; aquella misma mañana se había reído de él. Como el callejón que tenía a sus pies, era

estrecha, angosta, como la vida del propio Charles.

Con un hondo suspiro se sentó a su bufete de cortina. Estaba limpio de todo papel, limpio como el escritorio de un viejo que se ha retirado de los negocios. Giró lentamente en su silla que crugió alarmada. Envejecía por día; bueno, sus hijos continuarían. Rosa, por ejemplo. Una brillante chiquilla, Rosa, que se distinguía como pocas en la universidad del continente.

Aunque llamó a la puerta. Charles frunció el ceño. ¿Sería Kashimo con nuevas excusas? ¿O el jefe para averiguar lo que había sucedido arriba?

(Continúa en la pág. 72)



## Valiosa ayuda

para las

## MADRES

**D**URANTE el embarazo y luego

cuando la madre alimenta al nene, la Emulsión de Scott, de aceite de hígado de bacalao se recomienda mucho. Ayuda a reponer las fuerzas que la madre tiene que compartir con el bebé, y contribuye también al mejor desarrollo del nene. Es un valioso reconstituyente para tomar a diario en esa tan importante etapa de la vida.

Tómelo con entera confianza.

# Emulsión de Scott



regaba: la reina al enviado británico, para que la protegiese la Gran Bretaña y al mismo tiempo la impidiese seguir tomando participación en los asuntos daneses, Inglaterra declararía inmediatamente la guerra. El amenazador ultimatum fué confirmado por ciertos preparativos navales.

Aquello bastó. Reunióse a toda carrera el consejo; y a poco Keith pudo informar a su gobierno que las demandas de este serían aceptadas. Entonces surgió la cuestión: ¿adónde iba a ir la reina?

Carlota, la mujer de Jorge III, personaje respetable de la cabeza a los pies, no estaba dispuesta a recibirla en St. James. Nadie mostrábase deseoso de darle la bienvenida a una joven que había infringido el "undécimo mandamiento". Eventualmente decidió que fuera a Zell, en Hanover, soñolienta y minúscula población donde la desterrada podía vivir en un estado de semi-majestad.

## Cristián... ~

Y a Zell se dirigió. Ya Struensee comenzaba a desvanecerse de sus pensamientos, activamente dedicados como sin duda estaban, a su propia suerte. Es muy posible además, que la reina no experimentara nunca por él un afecto sincero, sino solo una pasión que expiró en cuanto su inspirador no se encontró más a su lado para estimularla. Su angustia principal se relacionaba ahora con su hijita que no le dejaron llevarse a Zell. La princesita Luisa Augusta fué entregada para su cuidado a una dama de la corte.

El 1o. de junio de 1772 Matilde dijo adiós para siempre al país en que tan triste papel hiciera. Dilató cinco horas su partida pues no quería dejar a la pequeña. Al cabo, sollozando, se despidió de muchas personas a quienes había conocido durante su cautiverio en Kromberg. Su acto postrero fué

(Continuación de la pág. 66)

distribuir dinero entre los prisioneros más pobres de aquel lóbrego lugar. Un cañonero británico la condujo a Alemania y ahí terminaron sus relaciones con Dinamarca.

En Zell, la reina depuesta, divorciada ya de su marido, vivía muy tranquila y (según dicen) feliz. Pero ya podemos imaginarnos la poca felicidad que puede haber para una mujer que a los veintidós años había experimentado tantos sinsabores en la vida. La princesa se tomaba cierto interés en los acontecimientos de la aburrida y pequeña población dando muestras de gran afecto por los niños, y llorando a veces cuando hablaba de su hija a quien no debía volver a ver. De Cristian raras veces hablaba, ni él tampoco de ella.

Así transcurrieron tres años. Al cabo de ese tiempo un grupo capitaneado por un joven inglés nom-

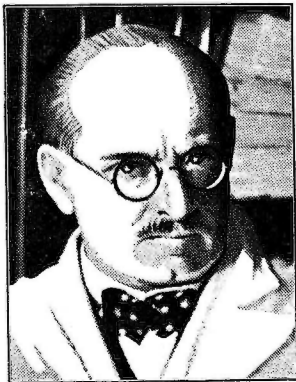
brado Wraxall llevó a cabo una intencionada por restaurarla al trono. La empresa, valiente, desprendida, pudo o no haber triunfado de vivir Matilde. Pero antes de distinguir ni aún a distancia el éxito, ya la princesa había pasado del mundo de los vivos que tan poca recompensa le donara por la dura tarea de vivir. Murió en Zell el 10 de mayo de 1775, a los veinticuatro años de edad.

Después de la revolución de parlario y la muerte de Struensee y Brandt, Dinamarca había sido gobernada por decretos del gabinete. Wuldberg, el ministro y nominalmente secretario del rey, era el espíritu dominante del gabinete. En 1784 el joven príncipe heredero, a los diecisiete años, se hizo Regente, sucediendo en el trono a su padre a la muerte de éste. En el caso de Federico las taras hereditarias no se manifestaron. Su dilatado reino fué quizás uno de los mejores y más beneficiosos que cuenta la historia de su país.

Y ahora, ¿qué diremos de Cristian y del largo período que se extendía entre él y la paz eterna? Poco. No es grato demorarse sobre la historia de un imbécil, escribir sobre muchas cosas que repugnan a la mente sana cuando contempla el espectáculo más triste que puede ofrecer la vida.

Digamos brevemente, empero, que Cristian durante aquellos veintiseis largos años, deambuló por la existencia a veces delirantemente gogocijado, otras aplanado por la melancolía. Unas veces era un niño que se distraía con sus simples juguetes; otras un loco furioso, un loco de atar. Malhumorado y perverso, extendiendo ahora furiosamente sus diminutos puños contra sus sirvientes, luego abrazándolos y colmándolos de besos, pasábanse sus tristes días. Cuando por último vino la muerte, hallólo con el rostro de un niño, porque el tiempo lo había olvidado, dejando intactas sus facciones.

Cristian murió el 13 de marzo de 1808. Quizás no haya habido un rey más infructuoso en la historia de una nación. No hizo nada, no practicó ni el bien ni el mal. Era un rey-sombra, un histrión que jugaba con un trono. No se le recuerda más que por sus pecados y sus tonterías. Cuando se busca una buena acción, un gesto altruista, tropezase con una página en blanco.



**EL DR. GUSTAVO PITTALUGA**  
dice acerca de la levadura:

"En cantidades suficientes la levadura es de gran ayuda para mantener limpias y saludables las vías intestinales. Su empleo curará el estreñimiento, devolverá el apetito y ayudará la digestión. Tiene un efecto tónico sobre la salud en general. Debido principalmente a su abundancia de vitamina B puede usarse la levadura con éxito para combatir el agotamiento producido por nuestro actual régimen de vida. También la vitamina D está presente en la levadura fresca que ha sido expuesta a los rayos ultravioleta. Esta vitamina que le hace posible al cuerpo asimilar la cal y el fósforo, es necesaria para crear huesos y dientes fuertes."

## "La Levadura tiene un efecto tónico en la salud"

*Dr. Gustavo Pittaluga, de Madrid*

EL DR. PITTALUGA es una de las autoridades más eminentes del mundo en cuestión de vitaminas, enfermedades de la sangre y enfermedades tropicales. Sus obras son de consulta en los hospitales y universidades de España y de la América Latina.

Es profesor de la Universidad de Madrid, primer vicepresidente del Ateneo de Madrid, director del Consejo de Salubridad Español y miembro de la Real Academia de Medicina española.

Lea Ud. lo que este renombrado médico dice de la Levadura como tónico. Las declaraciones del Dr. Pittaluga aparecen directamente debajo de su retrato.

La Levadura Irradiada de Fleischmann no es una medicina, sino un alimento fresco, eminentemente rico en vitaminas que combaten la fatiga del ajetre moderno, como el Dr. Pittaluga lo expresa.

Coma Ud. diariamente tres pastillas de levadura fresca de Fleischmann; ya solas o ya disueltas en agua, entre comidas o en ayunas. Tómelas con regularidad. La levadura mantiene limpio el tubo digestivo, aleja el estreñimiento y resulta un tónico extraordinario para la salud en general.



Cla. de Levadura Fleischmann, S.A. 1-F-13  
Apartado 782, Habana

Sírvase enviarme el último folleto a propósito de la Levadura de Fleischmann.

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad..... País.....

# LAS DAMAS SABELINAS

*Himno por*  
ALBERTO VELLOSO SERRANO

Introducción

Moderato.



*p*

Maestoso

Es-cu-chad es-te Him-no i-deal, — quees-tá inspi-  
Con can-dor y ve-tor-sim-i-gual — l-sa-be-

ra-dogen nues-tra insti-bu-ción, — lo can-ta-mos con ar-diente devo-ción ya la  
li-nas (cus-to-dio i-deal, — que con fé al en-fer-mo va-a-yu-nar — y des-

vez el se rá cual o-ra-ción, — pa-ra ro-gar, ro-gar le a Dios Nues-tro Se-ñor. — Reu-ni-das a  
pués con pla-cer lo ve sa-nar — Ben-di-ta seas! Ben-di-ta seas! san-ta mu-jer. — Ha-ciendounes

*con gracia.*

qui-to das bi en jun-ticas, — ro-guemoste a Dios consanto fervor, pa-ra que ten-ga pie-dad — del que se en-fer-  
fuer-zo en su no-ble empeño, pidiendo le a Dios consanto fervor, que sa-ne pronto, bien pron-to el enfer-mo



—¡Entre!—contestó Chan. La puerta se abrió y en el umbral apareció su buen amigo, el inspector Duff, del Scotland Yard.

#### XIV

Los chinos, por regla general, no exteriorizan su sorpresa y un buen detective lo primero que aprende es a ocultar sus emociones. Cuando los dos figuran en una misma pieza, chino y detective, como en el caso de Charles Chan, es probable que resulte un ser imperceptible. Sin embargo, en aquel momento sus ojos se abrieron de modo sorprendente. Por un instante su boca no pudo cerrarse. Se hubiera dicho, cuando menos, que estaba ligeramente asombrado. Pasada la primera sorpresa, se puso en pie de un salto y se movió con presteza hacia la puerta.

—¡Mi célebre amigo!—exclamó.—Por un instante dudé de la veracidad de mi vista.

—¡Inspector Chan!—sonrió Duff tendiéndole la mano.

Charles se la estrechó.

—¡Inspector Duff! Duff arrojó un pequeño maletín sobre el escritorio.

—Aquí estoy al fin, Charles, ¿te sorprendí? Eso es lo que quería precisamente.

—Por breve espacio de tiempo el aliento me abandonó—dijo Chan enseñando los dientes.—Para decirlo con más énfasis, puedo afirmar que abrí la boca lleno de sorpresa.—Acercó una silla a su visitante y volvió a insertarse en la gi-

## El Crimen...

ratoria, frente al buró.—Hace tanto tiempo que deseo este honor tremendo y esta dicha inmensa, que temí sufrir una alucinación. Y ahora la primera pregunta: ¿qué opina de Honolulu, al menos, de lo que ha visto?

Duff reflexionó un instante.

—Hombre, me parece una población muy limpia—confesó.

Chan temblaba todo en silencio—sa risa.

—Casi me ahogo en la catarata de su entusiasmo—dijo irónico.—Pero ya yo sé que su fuerte no son las palabras, sino los hechos. Un hombre ocupado como usted no tiene tiempo para las tonterías de los turistas. Apuesto a que está aquí en algún caso.

—Sí, así es—asintió el otro.

—No le deseo mala suerte, más espero que dilate su visita.

—Solo breves horas, Charles—replicó Duff.—Vengo a esperar el vapor "President Arthur" que llega a este puerto mañana por la mañana y espero embarcar en él cuando zarpe para San Francisco mañana por la noche.

Chan movió una mano en el aire.

—Demasiado breve, mi amigo. Estoy desolado con lo que me dice. Pero yo también conozco la llamada del deber. Seguro que vendrá a bordo algún sospechoso, ¿eh?

—Siete u ocho—respondió Duff.

—Querido Charles he tenido sospechosos en vapores, en trenes, en estaciones de ferrocarriles y en ho-

(Continuación de la pág. 69) teles hasta el extremo que me siento agente de turismo. Tengo entre manos el caso más extraño del mundo; y cuando te lo permita tu trabajo voy a contártelo todo.

Charles suspiró.

—Aunque la historia requiera una semana para narrarla—replicó—poseo tiempo más que suficiente para escucharla.

—Es verdad, ahora recuerdo que me escribiste que por aquí no pasaba nada.

—El filósofo indio que estuvo sentado veinte años debajo de un árbol era hombre ocupadísimo comparado conmigo—confesó Chan.

—Lo siento—sonrió Duff.—Pero en ese caso tal vez puedas meditar un poco en mis preocupaciones y hacerme unas cuantas sugerencias útiles.

El chino se encogió de hombros.

—¿A caso el mosquito aconseja al león?—inquirió.—Pero ya estoy ardiendo de curiosidad por saber lo que le trajo a este paraíso somnolento.

—Un asesinato, desde luego, repuso Duff. Un asesinato cometido en el hotel Broome en la ciudad de Londres, la mañana del 7 de febrero. Otros asesinatos, también, cometidos en el camino, pero solo el primero me concierne.—Y se arrojó de lleno en la narración.

Charles lo escuchaba pagándole a la vez el raro tributo del silencio. Un observador casual hubiera supuesto que su interés era poco por-

que estaba sentado en su silla giratoria, como una estatua, al parecer tan somnolento como el paraíso que había mencionado. Sin embargo, los ojillos negros ni un solo instante se apartaron del rostro de Duff. Aunque las manos del detective inglés registraron varias veces su maletín, aunque sacó cartas y notas y leyó trozos de ellas, la mirada de Charles seguía clavada donde la había puesto cuando comenzó el largo relato.

—Y ahora le tocó a Welby—terminó al cabo Duff.—El pobre Welby, muerto a tiros en un oscuro rincón de los muelles de Yokohama. ¿Por qué? Porque había identificado sin duda a Jim Everhard. Porque ya sabía cual era el asesino más cruel y más sañudo que jamás me he visto obligado a cazar. Créeme que al fin lo cogere Charles. Es preciso. Nunca he tenido tantos deseos de echarle el guante a un hombre.

—Sentimiento muy natural—convino Chan.—No soy más que un espectador y lo comprendo muy bien. ¿Se dignaría usted participar de un frugal almuerzo a expensas mías?

—Logrará Duff el día siguiente descubrir y detener a Jim Everhard cuando llegue el vapor a los muelles de Honolulu? ¿Cuál es la participación de Charles Chan en un caso comenzado en la ciudad de Londres? En los próximos capítulos se verá cómo el detective oriental tiene más importancia de la que a primera vista parece, en el Crimen del Hotel Broome.

desolador, notamos a simple vista de la manera asombrosa cómo progresa la prostitución, en un país como éste, donde había que importar la triste mercancía de tan horrible comercio. Por doquiera nos sale al paso esta víctima también de la miseria, esta vergüenza del régimen, representada en esa criatura criada quizás con cuantos afanes, que da su cuerpo por una cantidad monetaria. Nadie puede ocultar que donde más se nutre la prostitución, como la tuberculosis, es en el campo de la miseria, donde agoniza el proletariado. En esos hogares desolados, donde el padre ha caído rendido, donde la madre

## Tuberculosis...

ciega o paralítica apenas si ayuda, donde el hermano cariñoso no tiene trabajo o gana muy poco, donde el imperativo económico no admite dilaciones, la prostitución escoge sus víctimas, dando zarzapos, hasta vencerlas. Y cuando la prostitución un producto del placer, sino una mercancía infamante, el más rudo dolor del proletariado que sabe por qué se agrieta su hogar para satisfacer las necesidades de los lupanarés. Y cuando el número de víctimas aumenta como ahora, se comprueba la situación insopor-

(Continuación de la pág. 16)

table en que se vive; los estragos tan profundos en lo moral y lo físico que la miseria causa.

Al tuberculosis se le teme "por el contagio" y a la prostituta se le repele "por inmoral". ¡Y no son más que víctimas, pruebas concretas de la injusticia de un régimen, que todavía tiene defensores pero que lógicamente tendrá que ser barrido por ese sentimiento de protesta que produce la repetición del hecho y la indiferencia con que lo miran los causantes del mal!

Pero de manera inmediata tam-

bién es lógico esperar una reacción en las muchedumbres agredidas.

El hogar cubano ha sido atacado violentamente. Sin trabajo para defenderse de la miseria, ni oportunidad para lanzar su grito de agonía, le colocan en situación poco envidiable.

Después de la colonia, esto parece un castigo por su osadía pidiendo libertad.

Ahora, ni una cosa ni otra. Le faltan los dos panes: el del espíritu y el del organismo.

Ni siquiera pan y circo le dan. ¡Nada!

Por eso no nos indigna el recuerdo de Weyler.



# CERVEZA: TROPICAL

Demé Modica



mó, pa-ra que pue-da su ho-gar re-tor-nar y desde, allí que ten-ga pre-sen-tea la isa-be-li-na  
yer, ve lan-do-lo siempre con su-ma aten-ción; esas la mi-sión! esas la mi-sión! de la isa-be-li-na

que su con-cur-so pres tó, pa-ra res-tau-rar su sa-lud, Muy go- Es cu-  
Que no-ble ideal San-to Dios la Vir-gen las ha de pre-miar Muy go Con can-

1ª Con caracter. 2ª Maestoso al  $\text{♩}$

Con caracter

zo-sas sa-li-mos a ver lo que se pue-de lo-grar re-cau-dar, de per-  
zo-sas ellas sa-len a ver, lo que se pue-de lo-grar re-cau-dar de per-

so-nas de no-ble sen-tir, que tengan a bien el que-rer con-tri-buir a la mi-  
so-nas de no-ble sen-tir que tengan a bien el que-rer con-tri-buir a la mi-

sion de alivi-ar la huma-nidad lo-gran-doa si el se-cun-dar nu-es tro i-deal, Re-u-ni-das a  
sion de alivi-ar la huma-nidad lo-gran-doa si el se-cun-dar su no-ble i-deal. Hacien-do un es-

con gracia.

riosamente sofística, los hoyuelos candorosos de las mejillas, todo en ella hablaba a los sentidos y al espíritu. De aquí que para todos los hombres, viejos y jóvenes, Lilliam representara el tipo de "la novia romántica", soñada en la escuela, a los doce años, y tímidamente guardada en el corazón a través de los desencantos de la vida, y aún cuando los ojos marchitos ya, sólo guarden un lejano recuerdo de los días idos...

En Hollywood Lilliam Roth conoció el amor. El primer amor, el dulce, el amor sin complicaciones...

En el pequeño carro de Herb Oshin, su prometido de veintitrés años, la juventud aquella hizo los castillos en el aire que representan la más enternecedora felicidad en la tierra. Las manos muy juntas, las cabezas juveniles bañadas en sol... los cabellos revueltos acariciados por el viento... la cara de Lilliam sin afeites, orgullosa de su brillante e insolente juventud, y de vez en cuando los labios unidos, sin pasión, con amor sentimental

y bello, sencillo como ellos... California era el teatro de un romance sin afectación.

Y un día, una noche, mejor, Lilliam Roth llegó atrasada al teatro, cuando aparecía en vaudeville en el "Palace de New York". Acababa de dejar al joven amante en el lecho de muerte... La función tenía que seguir la tradición cruel del teatro, los estatutos del foro exigían el máximo sacrificio.

Desoladamente, con sollozos en la voz, cantó. Aquel mismo canto que en "El Rey Vagabundo" ponía una nota de tragedia en su voz clara como cristal, pero esta vez, aunque pasara inadvertido para el público indiferente a estas tragedias recónditas del corazón, la nota de angustia era cierta... "Yo le amaba tanto"!!!... Y el

cristal se rompía mientras los ojos se anegaban en lágrimas... El público aplaudió frenético. Nunca Lilliam había trabajado tan magníficamente... Pero cuando los aplausos exigieron que la cortina se levantara de nuevo y que la linda "novia" apareciera, otro número siguió y Lilliam no volvió... Le acababan de dar la noticia de la muerte de Herb, el ideal... el ensueño de sus veinte años...

Naturalmente Lilliam olvidará. Es muy joven para que se cierre ante ella la vida. Al pasar de los años otro amor llenará su corazón. Pero no será el mismo. Su rostro conservará la frescura de la juventud, pero su alma tendrá un rictus de amargura y de cansancio. Será vieja por joven que sea. Sabrá mucho.

Está generalmente muy bien vestida, y mira a los transeúntes solitarios con aire de provocación que no deja lugar a dudas acerca de sus actividades.

—Pero ¿será posible que existan cosas semejantes?, preguntaba una noche a un viejo conocedor de París.

—Es tan posible que esa mujer es famosa. La llaman la "unijambiste" de los Campos Elíseos, y no le faltan admiradores complacientes.

—¡.....!

#### GENTE DE FERIA

En los barrios populares de París se asiste frecuentemente a la llegada de carrozmatos llenos de caballitos de tío-vivo, y vagones rodantes, tirados por mulos, que traen

## Desde...

(Continuación de la pág. 14)

los más pintorescos ejemplares de humanidad. En un día se organiza la feria, y luego, durante una semana, el humo de frituras y los *Poetas y Aldeanos* de organillos afónicos, se apoderan de una calle entera. No faltan declamadores de aleyuvas, modestos bululues, y barracas ingenuas en que muñecos de cartón pintados os muestran "cómo son tratados los ricos cuando llegan al Infierno".

Pero lo más interesante es ver a los animadores de la feria en horas de asueto. Antes de mediodía, esa humanidad inverosímil se consagra a vivir como "todo el mundo". Y entonces no faltan, a lo

largo de las aceras, espectáculos de enanos jugándose las economías a los dados, y de mesas improvisadas, en que el luchador de la barraca cercana se deja llevar por las dulzuras de un "tea for two", con la mujer tatuada, domadora de osos.

Los bastidores de una feria evocan siempre la gran Corte de los Milagros de la Edad Media.

#### LOS MUELLES DEL SENA

¡Es increíble el número de vagabundos que viven en los muelles del Sena! Vagos en el más completo sentido del término, se pasan

¿Por qué el Destino ha de ensañarse así con los pobres mortales? ¿Por qué no dejar que los años, endureciendo el alma, o cubriéndola con una gruesa corteza de experiencia, nos hagan inaccesibles a esos dolores fuertes, desesperados, que no tienen consuelo y que no quieren consolación?...

¡Ah!... es el legado del hombre desde que nace: ¡sufrir!... Y los pobres actores marionetas del destino como cualquier otro mortal, están sujetos a las mismas tragedias, a las mismas infinitas y honradas desventuras. Pero ellos tienen que sonreír. Hay que cantar, bailar, representar el papel y hacer que el público aplauda. De lo contrario este mismo público compuesto de madres tiernas, de padres sensibles, de amantes dichosos, gritará que le han robado su dinero... La función tiene que seguir. Payaso tiene que reír. Arlequín no puede contarse sus penas más que a la luna, después que se haya terminado la función...

el día contemplando el desfile de lentas barcazas, o durmiendo bajo frazadas de papel de diario. Su único trabajo consiste en ir a buscar las sobras de comidas que les regalan restaurants caritativos. Y entonces, como en las edades primitivas, organizan hogueras de leña entre cuatro piedras, y preparan bazofias abundantes y complicadas, en la cazuela que cada uno lleva prendida del cinto... En verano viven bajo un perpetuo baño de sol; en invierno se resguardan al amparo de los puentes.

Son parientes cercanos de los anclarines harapientos que inspiraron áspetros relatos a Hemingways... ¡Siempre la cercanía de un río o de una línea de ferrocarril ha ejercido irresistible atracción sobre los vagabundos!

Un recargo de estómago es peligroso... Este laxativo refrescante y suave tomado en agua fría o tibia lo hará desaparecer al punto.

**"SAL DE FRUTA" ENO**

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

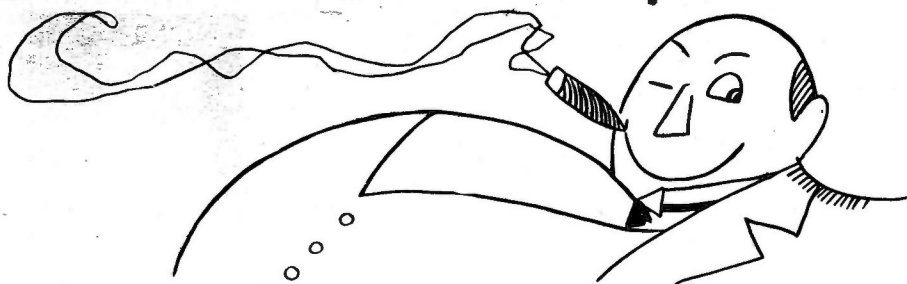
Dr. Víctor Manuel Cardenal

Enfermedades Nerviosas-Mentales  
Fisioterapia - Psicoterapia

Perseverancia 50 M-8352 De 4 a 6

Habana





# **Nutra también su espíritu. . .**

## **un estómago lleno**

### **-es para muchos el colmo de la felicidad**

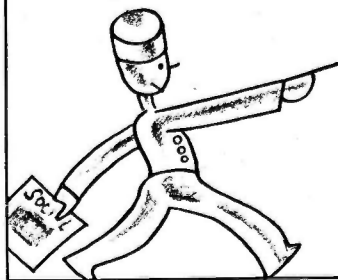
Mas no es el estómago sino el espíritu el que se siente feliz al verse libre de uña de las preocupaciones que más afecta al criollo en esta época de "emergencia económica".

Después de nutrir bien su estómago

ningún manjar hallará Ud. que deleite y tonifique tanto su espíritu como el succulento festín que le brinda todos los meses la mejor y más bella revista ilustrada que jamás se halla editado en lengua castellana.

**Bellas Artes, Narraciones, Cuentos, Cine, Deportes, Actualidad Mundial, Gran Mundo, Modas-masculinas y femeninas-Crónicas de París; las mejores firmas cubanas, españolas y latino-americanas. Secciones de Bridge, etc.,etc. . .**

**y un Consultorio de Belleza, para conservarse joven y bella más allá de la edad en que las mujeres se tornan viejas y feas.**



Sr. Administ  
SOCIAL.  
Almendares y Br  
La Habana, Cuba.

Señor: Adjunto hal  
\$1.50 \* por la suscripció  
SOCIAL durante 4 mese:

Nombre . . . . .

Dirección . . . . .

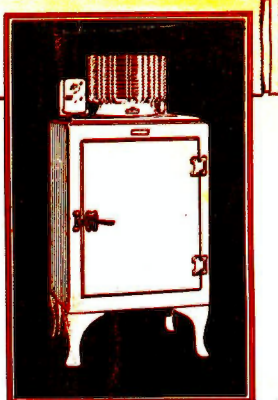
\* Admitimos cheques certificados, gir-  
llos de correo.

***No deje que le sorprenda el verano sin su Refrigerador*** GENERAL  **ELECTRIC**

**L**OS peligros del calor no preocupan al que posee un Refrigerador General Electric. Y la seguridad de su protección puede ser también suya, al igual que las ventajas de sus positivas economías y reconocidas comodidades.

### **AHORA**

es la ocasión de adquirirlo, aprovechando las ventajas de nuestra



## **CAMPAÑA DE REFRIGERACION**

en la cual se ofrecen:

**EXTRAORDINARIAS FACILIDADES DE PAGO y  
CUATRO DISTINTOS Y PRACTICOS REGALOS**

con cualquier modelo que Ud. compre.

Solamente \$10.00 al contado —

24 meses para liquidar el resto —

Instalación completamente GRATIS —

3 años de garantía (Servicio Gratis) —

**¡ESTA ES SU OPORTUNIDAD!**

Visite nuestra Sucursal más próxima para escoger el modelo más conveniente para su hogar.



### **¡ATIS!**

El aparato comprado durante la campaña, entregaremos estos prácticos y atractivos

### **REGALOS**

Sifón "Sparklet" con doce cápsulas, para hacer refrescos carbonatados.

Una o dos botellas para agua, según el tamaño del refrigerador.



para conservar frescas las legumbres.



Placa de metal grabada con el nombre del propietario.

***Cia. Cubana de Electricidad***  
***A las Ordenes del Público***